愛情的花蕾剛剛綻放，便突然遭到雨打雷擊，這讓滿懷喜悅的君宇無法接受。他的病情又惡化了，吐血更厲害了。評梅既悲又怕，不得不安慰君宇以使病情穩定。
可是當他從巨痛中恢複過來之後，卻越發表現出一種坦誠寬厚的氣度。有一天，他忽然問評梅：“地球上最遠的地方是哪裏呢？”
“便是我站著的地方。”評梅馬上回答道。
君宇愣了一下，隨後，他慘慘地笑了笑，沉默了。
過了一會兒，他慢慢地告訴評梅，自己完全體諒她的苦衷，尊重她的想法。因為“愛不是禮贈，假如愛是一樣東西，那麼贈之者受損失，而受之者亦不見得心安。”同時，他再次向評梅表明心跡：
“你還有什麼不放心，我是飛入你手心的雪花，在你麵前我沒有自己。你所願，我願赴湯蹈火以尋求，你所不願，我願赴湯蹈火以避免。”
一九二五年正月初五這天，評梅和君宇同遊陶然亭。天陰沉著，落寞地飄下幾片雪花，給這兩顆原本哀愁的心又增添了幾縷悲緒。君宇在雪地上寫下了“心珠”二字。這是他對評梅的愛稱。評梅的乳名是“元珠”，君宇特意將“元”改為“心”，因為評梅一直都是他心中最珍貴的明珠。
就在這一天，君宇指著西湖畔的一塊空地對評梅說，他很喜歡這個地方，背靠山丘，麵向湖泊，假如將來有一天他死了，能埋在這裏就好了。
評梅望著他，勉強地笑了笑，心中卻彌漫了更深的悲哀。他們都不會想到，僅僅兩個月後，君宇將真的長久安睡在這裏。
仙塵兩隔
“唉，評梅，在這廣漠的世界上我隻認識了你，也隻專誠地崇拜你。願飄零半世的我，能終覆於你愛翼之下！我實不能反抗我這顆心，而事實又不能不反抗，我隻有幽囚在這意境的名園裏，作個永久的俘虜吧！”
——高君宇
“我是一個不幸的使者，我是一個死的石像，一手執著紅灩的酒杯，一手執著銳利的寶劍，這酒杯沉醉了自己又沉醉了別人，這寶劍刺傷了自己又刺傷了別人。這雙鋒的劍永遠插在我心上，鮮血也永遠是流在我身邊的。”
——石評梅
一九二五年三月四日下午，君宇腹痛急劇加重，被送往協和醫院接受診治，診斷結果是急性盲腸炎。
當評梅在病房中看到君宇時，即刻間淚如傾盆。僅僅三天，君宇便瘦得隻剩了一把枯骨，深陷的眼窩中依舊有愛的火焰，照耀著評梅冰涼的心房。
君宇緊握著評梅的手，好久才輕輕地對她說：“珠！什麼時候你的淚才流完呢！”評梅聽了這話，更是泣不成聲了。君宇溫柔地扶起她的頭，緩緩說出了平生最後的一段愛之告白：
“珠！一顆心的頒賜，不是病和死可以換來的，我也不肯用病和死，換你那顆本不願給的心。我現在並不希望得你的憐恤同情，我隻讓你知道世界上有我是最敬愛你的，我自己呢，也曾愛過一個值的我敬愛的你。珠！我就是死後，我也是敬愛你的，你放心！”
評梅跪在君宇的病榻前，拋卻了所有的顧慮和憂愁，她完完全全地獻出了自己全部的愛情：
“辛，你假如僅僅是承受我的心時，現在我將我這顆心雙手獻在你麵前，我願它永久用你的鮮血滋養，用你的熱淚灌溉！”
然而，這愛情終究是來得太晚了。
當天下午，評梅因為學校裏的一個重要會議必須出席，便離開醫院，準備第二天一早再來看君宇。而君宇也不希望她總在這裏，以免過於痛苦而傷了身體。
夜裏，評梅在床上輾轉難眠，一夜長如一年。
朦朦朧朧中，她仿佛看到君宇含笑走來。他穿著一身玄色西服，係著大紅領結，手中拿著一枝梅花。評梅大喊了一聲“君宇”，便猛然從夢中醒來。
更深夜闌兮，夢汝來斯！評梅呆坐在床上許久。月光透過清疏的枝梢投射進來，屋裏顯得更加冷清、陰森。她定了定神，打開電燈，看到時鍾正指向淩晨兩點。
她無法再睡了，她的心中好像正有一群野馬在狂奔，震得她的心“咚咚”直跳；又宛如潮水暴漲，衝擊著她脆弱的心房。她焦躁，她不安，她在空寂的屋裏走來走去，似乎已沒有了思想，沒有了意識，沒有了靈魂。
就在同一時間，協和醫院的一位醫生正在填寫一張死亡證明單。
死者姓名：高君宇。死亡時間：一九二五年三月五日 淩晨兩點四十分。
驚聞噩耗，評梅幾度昏厥，蘇醒後便放聲大哭，滿座親友，相對泫然。
她守著君宇的遺體，涕淚俱下，久久不肯離去。
在君宇的住處，評梅忍不住伏在床邊失聲痛哭。三天之前，這張床上還有著她的愛人親切的笑容，而如今，卻隻剩了冰冷的床鋪空對昔人。
當評梅打開君宇的箱子為他整理遺物時，看到了那封裝著紅葉的信赫然躺在裏麵。評梅顫抖著拆開它，隻見紅葉依然，墨跡仍在，隻是葉片中間裂開一條縫，且早已枯幹。
評梅心如刀割，悔恨交加。她多麼希望君宇此刻能夠活過來，親耳聽到她的懺悔和表白。然而紅葉可以失而複得，心愛的戀人卻永遠不會再醒來了。
二十四天後，北京大學、國民促成會和山西省立一中校友會聯合為君宇召開追悼會。評梅由於悲傷過度，昏厥數次而未能參加。但她送去了挽聯“碧海青天無限路，更知何日重逢君”，又在白布上親筆題寫了一首挽詞，高懸在追悼會現場，其情之深，其痛之切，令在場親友讀後無不紛紛落淚。
“夢魂兒環繞著山崖海濱，
紅花藍青鋒劍都莫些兒蹤影。
我細細尋認地上的鞋痕，
把草裏的蟲兒都驚醒。
我低低喚著你的名字，
隻有樹葉兒被風吹著答應。
想變隻燕兒展翅向虹橋四眺，
聽聽哪裏有馬哀嘶；
聽聽哪裏有人悲嘯。
你是否在崇峻的山峰，
你是否在濃森的樹林。
嗬！刹那間月冷風淒，
我伏在神帳下仟悔。
為了往日的冷落，
才感到世界的枯寂。
隻有明月吻著我的散發
和你在時一樣；
隻有惠風吹著我的襟角，
和你在時一樣。
紅花枯萎，寶劍葬埋，你的宇宙被馬蹄兒踏碎。
隻剩了這顆血淚淹浸的心，交付給誰；
隻剩了這腔怨恨交織的琴，交付給誰。
聽清脆的雞聲，唱到天明，
雁群在雲天裏哀鳴。
這時候，君宇，君宇，你聽誰在喚你；
這時候，淒淒慘慘，你聽誰在哭你。”
五月八日，一座新墳出現在陶然亭畔，安眠在墓中的人便是君宇。評梅在周圍種下十餘株鬆柏，並親手題寫了碑文：
“我是寶劍，我是火花，
我願生如閃電之耀亮，
我願死如彗星之迅忽。
這是高君宇生前自題像片的幾句話，死後我替他刻在碑上。君宇，我無力挽住你迅忽如彗星之生命，我隻有把剩下的淚流到你的墳頭，直到我不能來看你的時候。”
寄向黃泉
消亡了的是君宇的軀殼，殞滅了的卻是評梅的心魂。
君宇投出了木瓜，但至死都未能換來評梅的瓊琚。這是評梅心中永遠的悔痛。
為何你柔情似水，卻始終不能溫暖我心如鐵？
為何我踟躕於情理的荊棘，始終不敢邁出真愛的腳步？
為何我已然決心與你共譜新章，命運的魔掌卻無情地捉去了你的英魂？
為何你我隻可同舟卻不能共濟？
為何你我既曾相聚卻又分離？
評梅多想再重遊一遍與君宇共同走過的草地，再望一眼他們一起品過的月光，縱然時光倒流，舊景可見，又怎能撫慰她此時靈魂的滅寂！又怎能挽回君宇曾經盈盈的笑顏！
不論冬夏，不論晴雨，評梅總是在思念襲來時，獨自前往陶然亭。
青山哽咽，綠水含悲。縱而景致依舊，人已非。
默佇於墓前，心猶冷，評梅難忍心中淒酸，痛放悲聲。君宇帶著深深的遺憾辭塵而去，如今仙凡兩隔，欲見無門，隻能在墳前添土奠香，聊寄哀思。
悲痛中，評梅忽然想起君宇曾經寄給她的兩張畫片，其中一張是這樣的圖案：黯淡蒼灰的背景，上邊有幾點疏散的小星，一位黑衣女郎伏在一個大理石墓碑旁跪著，仰著頭望著星光祈禱。
這豈不正是如今評梅和君宇的寫照！
她又想起那年冬天同遊陶然亭後君宇寫來的信：
“珠！昨天是我們去遊陶然亭的日子，也是我們曆史上值得紀念的日子。我們的曆史一半寫於荒齋，一半寫於醫院，我希望將來便完成在這裏。珠！你不要忘記了我的囑托，並將一切經過永遠記在心裏。”
心中似有一股冷風吹過，評梅顫栗著，她不能使自己洶湧的心潮平靜下來。這一切仿佛就是一出早已設定好的劇目，評梅和君宇親自導演了這幕劇，又親身出演了其中的角色。而今君宇已在他們的舞台上謝幕了，隻剩得評梅在淒靜的夜裏踽踽獨行。
遺像就供在案頭，情書就放在枕下，象牙戒指就戴在手上，曾經的回憶就充盈在心中。評梅從此後便成了縹緲的孤鴻，悲哀在她的心裏打上了極深的烙印。她所有的心識都追隨著君宇飄然遠去。
熟識的人們都訝異於她那一貫微蹙的黛眉，以及那雙仿佛總是含淚的眼睛；好友廬隱則直爽地昵稱她為“顰兒”；她自己也曾取過“夢黛”“林娜”的筆名。她宛如黛玉再生一般，用自己短暫的生命演出了一幕還淚的悲劇。
就像她在碑文中所發出的誓願，她真的將自己剩下的淚水全都灑落在君宇墳前。那四周的青草，都被她的淚珠澆灌得翠碧晶瑩。
她飽蘸著自己哀傷的淚水，給逝去的戀人寫下了一封又一封悲情切切的信。冷月、孤墳、殘雪、落英……字字句句都如同用她心底牽出的鮫珠串成。這是一曲悲豔的歌，是一首絕望的詩，是她的悔愧和忠貞！她始終都相信，她那已赴仙鄉的戀人一定能夠聽到她的心聲！
“辛！到如今我才認識你這顆迂回宛轉的心，在這一刹那，我感到宇宙的空寂，這空寂永遠包裹了我的生命；也許這在我以後的生命中，是一種平靜空虛的愉快。”
“辛！你的生命雖不幸早被腐蝕而夭逝，不過我也不過分的再悼感你在宇宙間曾存留的幻體。我相信隻要我自己生命閃耀存在於宇宙一天，你是和我同在的！”
“有時我是低泣，有時我是痛哭；低泣，你給與我的死寂；痛哭，你給與我的深愛。然而有時我也很快樂，我也很驕傲。我是睥視世人微微含笑，我們的聖潔的高傲的孤清的生命是巍然峙立於皚皚的雲端。”
“我相信你的靈魂，你的永遠不死的心，你的在我心裏永存的生命；是能鼓勵我，指示我，安慰我，這孤寂淒清的旅途。我並不感傷一切既往，我是深謝著你是我生命的盾牌；你是我靈魂的主宰。從此就是自在的流，平靜的流，流到大海的一道清泉。”
“我的心是深夜夢裏，寒光閃灼的殘月，我的情是青碧冷靜，永不再流的湖水。殘月照著你的墓碑，湖水環繞著你的墳，我愛，這是我的夢，也是你的夢，安息吧，敬愛的靈魂！”
並葬荒丘
君宇走後，也曾有過一些青年想要接近評梅，願意關心她、照顧她，安撫她那顆冷寂的心。其中之一就是那位曾被石老先生選定的高長虹。
然而評梅的心中卻再也沒有多餘的空間去容納別人了。她曾對一位追求者說：“宇死後我更不敢在人間有所希望。我隻祈求上帝容許我懺悔，懺悔自己的過錯，一直到死的時候！快了，我快要到那荒寂的曠野裏，去伴我那多情的宇。”
君宇送她的筆名“波微”，依然是她的最愛。並且，她也決心做一個真正的“強有力的人”。她沒有一味沉湎於悲痛中，她依舊是學生們心中最親切最敬業的老師；她揚起了君宇心愛的紅旗，在當時影響最大的《京報》和《世界日報》擔任主編，使之成為婦女的喉舌和進步思想的陣地；她還曾寫下許多悼念劉和珍、李大釗等英雄的詩作。
不要人誇顏色好，隻留清氣滿乾坤！她在風刀霜劍中逐漸成長，她是一枝傲立雪中的清逸寒梅！
一九二八年九月十八日，評梅感到有些頭痛，她並未在意，依然堅持去給學生上課。
幾天後，病情加重，她被送往一家日本醫院進行救治。但不久就開始昏迷。
二十三日，評梅被轉送到協和醫院，診斷結果是腦炎。
僅僅過了一周，九月三十日淩晨，評梅便停止了呼吸。
一代才女就這樣香消玉殞了。
消息傳出，親友同哭。悲凝縞帳，淚灑丹旌。評梅芳魂返駕仙遊，她絕塵而去，匆匆離開了這個並不令她十分留戀的世界。
她一定是含笑西歸的，因為君宇早已在另一個世界接引著她。他們逝世在同一家醫院，同一間病房，甚至幾乎是同一個時辰！
廬隱和陸晶清收撿評梅的遺物時，在她枕邊的日記本裏發現了一張君宇的照片和那片寄情無限的紅葉。同時還有評梅寫在扉頁的遺願：
生前未能相依共處，
死後願得並葬荒丘！
好友們不禁涕淚潸潸，她們將評梅安葬在君宇的墓旁，並在碑身上刻下“春風青塚”四個篆字。大家都真心祈願這對生死戀人，能夠在九泉之下得以永恒相伴。
今天的陶然亭公園，依然是花香彌漫，楊柳堆煙。這兒已成為了老人們晨練、情侶們私語的好去處。
湖畔的草地中，並排矗立著兩座潔白的墓碑，這便是著名的“高石墓”。
墓的四周已是鬆柏青翠，濤語森森。墓旁不遠是君宇和評梅的一尊雕像，他們相偎著望向遠方。
當一陣輕風拂起一片落葉，當一隻小燕銜起一星軟泥，當一隻蝴蝶落在一叢花心，毋庸置疑，那一定就是君宇和評梅在幸福地相依！
年年墓前青草綠，日日湖麵泛霞光。
世事紛紛擾擾，遊人們來來去去，偶有佇足者，憑吊一番這遙遠的情思。
而那舊日的氤氳時光，不知被誰撿去了。