唯一的雨傘
五歲的漢克和爸爸媽媽哥哥一起到森林幹活，突然間下起雨來，可是他們隻帶了一塊雨披。爸爸將雨披給了媽媽，媽媽給了哥哥，哥哥又給了漢克。漢克問道：“為什麼爸爸給了媽媽，媽媽給了哥哥，哥哥又給了我呢？”爸爸回答道：“因為爸爸比媽媽強大，媽媽比哥哥強大，哥哥又比你強大呀。我們都會保護比較弱小的人。漢克左右看了看，跑過去將雨披撐開來擋在了一朵風雨中飄搖的嬌弱小花上麵。
真正的強者不一定是多有力，或者多有錢，而是他對別人多有幫助。責任可以讓我們將事做完整，愛可以讓我們將事情做好。
活下來的隻有雪鬆
加拿大魁北克有一條南北走向的山穀。山穀沒有什麼特別之處，惟一能引人注意的是它的西坡長滿鬆、柏、女貞等樹，而東坡卻隻有雪鬆。這一奇異景色之謎，許多人不知所以，然而揭開這個謎的，竟是一對夫婦。
那是1993年的冬天，這對夫婦的婚姻正瀕於破裂的邊緣，為了找回昔日的愛情，他們打算做一次浪漫之旅，如果能找回就繼續生活，否則就友好分手。他們來到這個山穀的時候，下起了大雪，他們支起帳篷，望著滿天飛舞的大雪，發現由於特殊的風向，東坡的雪總比西坡的大且密。不一會兒，雪鬆上就落了厚厚的一層雪。不過當雪積到一定程度，雪鬆那富有彈性的枝丫就會向下彎曲，直到雪從枝上滑落。這樣反複地積，反複地積，反複地彎，反複地落，雪鬆完好無損。可其它的樹，卻因沒有這個本領，樹枝被壓斷了。妻子發現了這一景觀，對丈夫說：“東坡肯定也長過雜樹，隻是不會彎曲才被大雪摧毀了。”少頃，兩人突然明白了什麼，擁抱在一起。
生活中我們承受著來自各方麵的壓力積累著，終將讓我們難以承受。這時候，我們需要像雪鬆那樣彎下身來。釋下重負，才能夠重新挺立，避免壓斷的結局。彎曲，並不是低頭或失敗，而是一種彈性的生存方式，是一種生活的藝術。
我的願望是當一條狗
周末去看望在山區教學的朋友，朋友說，山裏生活雖然很苦，但孩子們很懂事，學習也很刻苦，她很欣慰。
晚上朋友在燈下改作業，我閑來無事順手翻看桌上的試卷。所謂試卷其實就是一張大紙，正麵寫著數學，反麵寫的是作文。作文的題目是《我的願望》，孩子們的願望和我們當年一樣：當老師，當解放軍，當科學家。突然，一行字闖入了我的視線：“我的願望是當一條狗”。
我一驚，又覺得好笑，接著往下看：“阿爸走了，家裏隻剩下我和阿媽。山村的夜很黑，聽人們說黑夜裏有鬼，我怕鬼，阿媽也怕，阿爸不怕，可是他再也回不來了。還聽人們說，家裏有狗的話鬼就不會去，可是我家也沒有狗。我如果是一隻狗的話那該多好啊，我就可以天天守在阿媽的門口，她就不會再害怕了。”這是我見過的最小、最卑微的願望，卻令我久久難以釋懷。（文／江流）
女兒要離家
我女兒阿麗一周內就要去上大學了。她房間裏堆滿裝有毛巾、女人穿的寬鬆上衣和牛仔褲的購物袋。
她不願談要走的事。
我說：“我會很想你的。”但她看了我一眼什麼也沒說，就離開了房間。另一次，我用一種非常討好的口氣—那口氣連我都很吃驚—說：“你想把你個人的相片都帶到學校去嗎？或許你可以在學校裏再照一些新的？”
她極其不耐煩地答道：“我怎麼知道？！”
我女兒大部分時間都出去同她的朋友們在一起。昨天，是她與朋友凱瑟琳的最後一天。凱瑟琳是她從幼兒園就認識的人。緊接著又是她與沙拉禾、克雷爾、黑舍爾—的最後一天，隨後就是與我的最後一天。
我朋友凱倫對我說：“我離開家去上大學前的那個月，我同媽媽發了整整一個月的脾氣。你得做好準備！”
我站在廚房裏，看著阿麗正做一杯冰茶。
她的臉曾是那麼開朗、自信，是那麼親近我。我絞盡腦汁想著要對她說些有意思的、溫柔的話。我想告訴她，我非常喜歡她挑選的這所學校，告訴她，她的生活才剛剛開始，以及我為她驕傲等。但是，她臉上的表情像是十分生氣似的，以致我認為如果我開口的話，她一定會拿話噎我。
一天夜裏—我們之間已很長一段時間沒講話之後—我問她，我可是做了什麼惹她不高興的事或講了什麼惹她不高興的話？她瞥了我一眼後說：“媽媽，沒有，什麼也沒有，挺好。”是挺好，隻是疏遠了。
以往，我們倆總是尋找各種機會聯係。當阿麗還是個蹣跚學步的孩子時，每天下班後，我都要去幼兒園看她。一看到我，她就跑過來摟著我的脖子，把濕濕的吻印到我麵頰上，然後，耳語道：“媽媽，再見！”
在她十幾歲時，其他父母都在為正在發生生理變化而躁動不安的女兒發愁時，我卻很容易地解決了：我會突然出現在她們學校裏，示意她逃學，帶她去什麼地方吃午飯，看電影，或在海濱散步聊天。聽起來可能有點不合適，但在其他母親和女兒們都很焦躁時，我們卻十分親密。我們談論戶外見到的每一件事情，那是我們對家人和朋友們都保守的秘密。
她上中學時，我早晨總是同她一塊起床。我給她準備一份午餐三明治，然後，我們坐在一塊兒喝咖啡，等著6點40分學校大巴來接她。
在她中學最後一年中有兩次，晚上她關掉電燈，沒睡著之前，我來到她屋裏。我坐在她床邊，她會主動告訴我許多事情：一個老師被調下一個年級，因為她很害羞不大敢講話；班上一個男孩老盯著她看；她的一個朋友開始抽煙；她的嗓音變細了……幾天後，她在電話裏跟我重複我對她說的一些事情，告訴我她已經在照做了。但是，現在我們卻仿佛成了不相幹的兩個人。
我想要羅曼蒂克的會見。在我們出去吃午飯的地方，我們隔著桌子手拉著手說，我們將會彼此思念；我想要淚眼瑩瑩地回憶過去那甜甜的、令人難忘的時刻，以及偶然提出幾個最後的建議。但阿麗在準備東西時，仿佛成了個無知覺的人。我上去拉她的胳膊，她推開了。她推掉我每次的邀請。她躺在她床上看《埃米利？迪克遜》時，我說，我也很愛看《埃米利？迪克遜》，結果，她合上書，也合上了眼睛。