第二章
不同尋常的“花”
植物學上，真正的花是由花梗、花托、花萼、雄蕊、雌蕊、花瓣等組成。花梗、花柄都是枝條的一部分；花托是花梗頂略為膨大的部分，它的節間極短，很多節密集在一起；花萼、花瓣、雄蕊、雌蕊都生在花托之上。
然而，有些花卉的“花朵”卻與眾不同（其實，稱之為花朵是不準確的，甚至是錯誤的)。
菊花、大麗花等菊科花卉，人們所欣賞到的不是一朵花，而是花的集合體。這種集合體，植物學上稱為“花序”。菊花的花序是由許多無柄花依一定規律聚生在縮短的花軸上，形成頭狀，叫“頭狀花序”；花序邊緣的花如舌頭狀，叫“舌狀花”；花序中部形似圓筒的花，叫“筒狀花”。
雞冠花，人們所說的“花”也就是它的花序，稱為“穗狀花序”，整個花序頂生，形似雞冠。雞冠花有深紫、大紅、黃、白等色。人們劃分雞冠花的品種，主要依據的是花序的形態，分為掃帚雞冠、扇麵雞冠、纓絡雞冠。有趣的是還有同一花序上紫黃各半的鴛鴦雞冠，以及中央有一特大花序而周圍有許多小花序的百鳥朝鳳等。
馬蹄蓮，人們所見的“花心”實際上是許多花長在其肥厚的花軸上，叫“肉穗花序”，花序的上部長雄花，下部長雌花。花序外麵有一漏鬥狀的大型苞片，呈白色或乳白色，叫“佛焰花”，常被人們誤認為是花瓣。所以，人們所見的馬蹄蓮的“花”實際上是由一個肉穗花序和一個佛焰花構成的。
一品紅（又名“象牙紅”、“聖誕花”、“猩猩木”），多朵花形成花序，多數生於枝頂，真正花的花瓣已經退化，隻剩下黃綠色的雌雄花，極不顯眼。供人們觀賞的一品紅的“花”是它的苞片的變態，呈葉形，紅色，輪狀排列於莖頂，所以“花”莖很大，一般都在20厘米左右。
葉子花（又名“三角梅”），每3朵聚生於分枝頂，每朵花下各托一紅色（或紫色）的葉狀苞片，從遠處望去，好像是由3個花瓣組成的花。事實上，真正的葉子花的花位於3片大苞片中，細小，黃綠色，常被人忽視。
鶴望蘭（又名“極樂鳥花”），其花梗上總苞斜伸，整個花序像一隻仙鶴的頭，翹首遠望，形態生動，所以名為“鶴望蘭”。它真正的花在總苞裏，次第開放，每朵花猶如一隻美麗的小鳥，有橙黃色的雙翅（花萼）、深藍色的頭頸（花瓣）、潔白的小嘴（柱頭）,故又被稱為“極樂鳥花”。
總之，有些花朵，人們所欣賞的主要部分並不是其真正的花，而是花序、苞片、葉片等。山珍之王蕨菜
蕨菜是其嫩芽可供食用的野生蕨類植物的統稱。蕨菜由於具有特殊的清香味道，很少受到汙染，可作為美味蔬菜，是我國北方重要的外貿土產商品，在國內外享有“山珍之王”的美稱。
早在我國周朝初年，就有伯夷、叔齊二人采蕨於首陰山(今陝西省西安西南)下，以蕨為食的記載。可供食用的蕨類較多，如蕨屬、莢果蕨屬、蹄蓋蕨屬和蓮座蕨目的很多種類。采來的蕨菜幼葉在食前須先用米泔水或清水浸泡數日，除去有毒成分。蕨菜可炒食、做菜湯、沙拉或幹製成蔬菜。
著名的蕨菜有山蕨菜、薇菜、黃瓜香、猴腿等。山蕨菜是蕨的變種，又名龍頭菜，全國各地都有生長。春季采集嫩卷葉，可洗淨鹽漬。薇菜是紫萁屬植物，又叫分枝紫萁，可在春季采幼嫩卷葉，水煮一下，再用清水浸泡片刻，撈出曬成半幹，再用手揉搓。炒菜有苦香風味。黃瓜香是球子蕨科的莢果蕨，生長於潮濕疏林下或河流兩岸，春末夏初當嫩葉長到13—15厘米時采摘，將嫩葉的褐色鱗片捋去，然後用鹽漬或用水煮一下撈出曬幹。炒菜嫩脆具黃瓜香味。猴腿又叫多齒蹄蓋蕨，產於東北、華北山溝或林下陰濕處。春季采嫩葉，水煮一下曬幹，去掉鱗毛，也可用鹽漬。
我國的蕨菜資源豐富，是有待進一步開發利用的寶貴財富。如出口一噸薇菜幹在價格上相當於出口40噸大豆。在開發的同時，一定注意做好資源的保護工作，不能采取見芽就采光的辦法。中草藥之王甘草
在中藥裏甘草可以說是應用最廣的一味藥了，例如在《傷寒論》的110個處方中就有74個處方用了“甘草”。我國明代李時珍的巨著《本草綱目》說：“諸藥中甘草為君。治72種乳石毒，解1200般草木毒，調和眾藥有功”，因此難怪人們讚譽甘草是“中藥之王”了。
甘草是豆科植物，生於幹燥草原及向陽山坡，分布於我國西南、西北至東北部，為多年生半灌木狀草本。根和根狀莖粗壯，皮紅棕色，羽狀複葉，花序腋生，花冠藍紫色。莢果鐮刀狀彎曲，整個植株密生短毛和刺毛狀腺體。
甘草的根含有甘草甜素和多種其他藥用成分。甘草甜素易溶於水，比蔗糖要甜50倍，即使在1/2000的水溶液中仍有甜味。學者發現甘草的藥理作用是極其豐富多彩的，它不但有較強的解毒作用，還有抗潰瘍、抗炎症、鎮痙鎮咳、降血壓、降血脂、抗癌作用等等。
甘草不僅是著名中藥，而且在糖果、卷煙、醫藥和啤酒製造工業中可作為調味劑。在蜜餞果品中，如甘草橄攬、甘草梅子、甘草瓜子等也都要用到甘草。長壽葉
幾百年以前，一位名叫喬治的歐洲探險家來到非洲西南部沿海一個叫鯨灣的地方。他在鯨灣附近的納米布沙漠見到了一片極為荒涼的景色：眼前一片黃沙和碎石，一點綠意也沒有。喬治感到十分失望，正準備返回去，忽然，他的眼睛一亮，發現沙地上居然有幾隻“大蘿卜”!
那“蘿卜”生長在寬而淺的穀地中，莖粗一米左右，高僅20厘米～30厘米，頂部像個大木盆。“木盆”邊緣是兩片厚厚的帶狀葉，寬約30厘米，長2～3米，彎彎地垂身兩側。“蘿卜”的生長雖然緩慢，但卻可以連續生長100年以上。因此，被人稱做“百歲蘭”。
冬去春來，百歲蘭的莖年年在加粗，到了開花季節，莖的頂部呈現出鮮紅色的穗狀花序。這種花主要靠風力傳粉，種子則生有“翅膀”，憑借著大風，飛到別處生根發芽。
終生生活在納米布沙漠上的百歲蘭，不僅不怕幹旱，而且還能長出巨大的葉子，這是為什麼呢?原來，百歲蘭的根紮得很深，能吸到地下水。納米布沙漠瀕臨大海，來自海上的霧氣落在百歲蘭的葉子上也能成為露水滋潤植株。最粗的植物
相傳，古時有一位名叫亞妮的王後，一次興致勃勃地到地中海中的西西裏島遊玩。當她帶了一隊人馬來到埃特納火山附近的時候，天上忽然下起了滂沱大雨。
隨從們抬頭四望，見四周並無地方可以躲雨，心裏不由犯了愁。正在這時，他們發現了坡前一棵高大無比的栗樹。那栗樹濃陰似傘，遮住了好大一塊地麵。王後及其100名隨從走了進去，卻絲毫不覺擁擠。栗樹為100餘人擋住了風雨，因而被王後親切地稱為“百騎大栗樹”。
“百騎大栗樹”到底有多粗呢?經過實地測量，它的直徑有17.5米，周長有55米。北美的巨杉和非洲的猴麵包樹可算是世界級的粗樹了，但巨杉的直徑最粗的也不過12米左右，猴麵包樹呢，也僅僅10米左右粗。