“沒有人幫著我畫。”
“那麼，你最好當麵畫給我看看。”
我連忙跑到書房裏，把畫紙和用具拿了過來。菲爾費克斯太太也靠近前來看著我畫畫。
“這些都是你自己畫的嗎？”
羅切斯特先生一幅一幅地邊看邊問。那些都是我的幻想畫，有的像暴風雨時的海上景色，有的是以幽靜的山岡為背景的女人像，有的像淺藍色的冰山……
“是的。”
“你怎麼有這麼多的時間畫畫兒呢？”
“都是在勞渥德學校的時候，利用暑假畫的。”
“你是照著畫帖畫的嗎？”
“沒有，都是自己想象著畫出來的。”
“你在畫畫兒的時候，想來是很快樂的吧？”
“您說得真對，我覺得比做什麼都來得愉快。”
“畫圖這種事，的確是很適合於女孩子做的事。你的優點是有不少，不過，我對你還不太了解，也許你有一些令人無法容忍的缺點會抵消你那少數幾個優點呢！”
“也許你也是這樣。”我想，這個想法在我心裏一閃而過的時候，我的目光和他的目光相遇，他好像理會了我這一瞥的意思。
“是的，你是對的，”他說，“我也有許多缺點。我的確不是無可指責的。我在21歲時，就給推上了歧途，而且從此就沒回到正道上來。我羨慕你有平和的心境、純潔的良心和沒有玷汙過的記憶。”
“無論何時改過，都不算太晚，先生。”
“想這個又有何用！再說，既然幸福從我這裏被不可挽回地剝奪了，那我就有權利從生活中尋找樂趣。”
“那種樂趣的滋味是苦澀的，先生。”
“你從來不笑嗎，愛小姐？不必費神來回答，我看得出你很少笑，但能笑得自然，笑得開心。勞渥德的束縛還在糾纏著你，控製著你，你不得不謹言慎行，唯恐在一個男人麵前笑得失態，說話沒分寸，舉止欠文雅。然而我想，到時候你會學得很自然地對待我。我時常通過鳥籠的緊密柵欄，看見一種奇怪的鳥兒的眼神。你是不是要走啦？”
“鍾在敲21時，先生。”
“沒關係，等一會兒，阿黛勒還不準備去睡覺呢！我一直在看著她。她剛從盒子裏拉出一件小小的粉紅色綢外衣，喜悅照亮了她的臉，她奔出去，現在正試衣服。她一會兒就會回來，看來同她母親一模一樣。”
“有關她的事我改日解釋給你聽。”他說，“晚安。”
後來有一次，羅切斯特先生真的解釋給我聽了。他說她是一個法國舞蹈家的女兒，他曾愛過她，但她欺騙了他，她與一個音樂家私奔了。他很可憐她丟下的這個孩子。
他對我推心置腹，似乎是對我尊重的一種表示，我也就這樣看待他。最近幾個星期，他對我的態度多少有點變化，他不再突然擺出冷淡的傲慢態度。
他與我不期而遇時，似乎很高興，總是要跟我說句話，或者朝我微微一笑。在用正式邀請把我召到他那裏去的時候，我榮幸地受到熱情接待。而我，雖然談得很少，可是很愛聽他的談話和欽佩他那淵博的知識。
他不拘禮節和熱情友好的態度使我想接近他，有時候我覺得他仿佛是我的親戚，而不是我的主人。然而，有時候他還是專橫。不過我並不介意，我看得出他就是這個樣子。
生活中平添了這種樂趣，我變得又高興又滿意，不再去渴望什麼親人，身體健康狀況也得到了改進。
在我看來，現在羅切斯特先生還醜嗎？不。感激的心情使他的臉成為我最愛看的東西，有他在房間裏，比有最明亮的爐火更使人高興。
我並沒有忘記他的缺點，但在我看來，他臉上偶爾閃過的慍怒，是因為他想起了過去遭遇的不公正，我為他感到悲哀。