“很怕，總是覺得會有人從對麵的房裏跑過來。”
“我已經把房門關得很緊，從外麵鎖了起來。你知道，我要是不小心的話，一下子即使不會丟掉性命，也會使我失去獲得幸福的唯一機會。我不能讓她發現傷害我是可能的。現在你似乎有些迷惑不解了，是嗎？我可能還會進一步叫你迷惑不解呢！你是我的小朋友，是不是？”
“我很喜歡為你效勞，先生，並且在一切正當的事情上都服從你。”
“確實如此，我看到了你是這樣做的。當你在你稱之為‘一切正當的事情’上幫助我的時候，我從你的臉上看到了真正的滿意。但是，如果我吩咐你做你認為不正當的事情，那時候我的朋友就會安靜而又臉色蒼白地轉過臉來對我說：‘不，先生，這是不可能的。’”
“是啊！你有力量左右我，還可能傷害我。但是我不敢向你指出我的軟弱之處，唯恐像你如此忠實和友好的人，也會馬上給我一擊。”
“如果你怕梅森並不超過怕我，先生，你就是安全的。”
“願上帝俯允果真如此！簡，這裏有個座位。你對於在我身旁坐下，不會感到躊躇吧？”
我覺得拒絕是不明智的。
“好吧！簡，我要請你談談你的意見。設想你不再是一個很有教養的姑娘，而是一個從童年起就放縱慣了的野男孩。想象你在一個遙遠的外國，設想你在那裏犯了一個嚴重的錯誤，它的後果將跟隨你一生。記住，我說的不是罪惡，我說的是錯誤。生活從此就得痛苦和淒慘。你浪跡天涯，試圖在放蕩的歡樂中找到幸福。多年之後，你心倦神怠，回到了家鄉。”
“你感到比較純潔的感情回到你身上，你想開始一種新的生活。為了達到這個目的，你是否有理由置習俗於不顧，一種既不為你的良心所認可，也不被人的判斷所同意的習俗？為了和這個溫文爾雅的陌生人永遠在一起，可不可以向世俗輿論去挑戰？”
他停下來期待我回答。我該說些什麼呢？哦！願善良的神明啟示我一個明智而又滿意的回答吧！
“先生，”我回答說，“任何人的悔過自新都不應該完全依靠別人，他應該到比他的同類更高的地方去尋求力量，以開始一個更美好的生活。”
“但是工具，工具呢？做這事情的上帝要選擇工具。我相信我已經找到了給我治療的工具，在……”
他停了下來。鳥兒繼續歡唱，葉子輕輕地“沙沙”作響。我終於抬起頭來看看那個說話者，他正熱切地看著我。
“小朋友，”他說，聲調全變了，臉也變了，失去了它的溫柔，變得粗暴和譏諷。“你注意到我對英格拉姆小姐的愛戀了吧！要是我跟她結婚，你不認為她會使我完全自新嗎？”
他驀地站起來，走到小徑的那一頭。他走回來的時候，哼著一支曲子。
“她是個世上少有的人，是不是，簡？”
“是的，先生。”
“一個真正的美人，簡。哎呀！丹特和利恩在花園裏。你從旁門進去吧！”
我走這條路，他走另一條，我聽到他高高興興對客人們說：
“梅森比你們大家都起得早，太陽出來之前，他就走了。我4時就起身給他送行了。”