第十章世間大才少通才
在南門口鬧市區的大樹下讀英語的毛澤東約了什麼人呢？
日近黃昏了，幾個下工的苦力和學徒、小販，拿著扁擔、麻繩之類的東西來到正在讀英語的毛澤東身邊。
“喲，都來了？”毛澤東把書一收，“好，大家圍攏，馬上開課！今天我們學的這個字，上麵一個自，自己的自，下麵一個大，大小的大……”
架子車旁，劉三爹等七八個市井百姓或蹲或坐，圍坐成一圈，他們中間，毛澤東拿著一根樹枝，正往地上寫著一個“臭”字。
“這不是我喜歡吃的那個臭豆腐的臭字嗎？”一個小販認出了這個字，看來他也和毛澤東有一樣的嗜好。
毛澤東點點頭，問：“你再仔細看看，這個字比那個臭字還少了什麼沒有？”
小販仔細分辨著，旁邊一個碼頭苦力伸出手指著那個字說：“好像少了一點吧？”
毛澤東加上了那一點，說：“什麼氣味討人嫌啊？臭氣，什麼樣的人討人嫌呢？那些自高自大，以為自己了不起的人，看了就讓人討嫌。所以大家以後記住，”毛澤東用樹枝指點著臭字的各個部分，“自、大、一點，惹人討嫌。怎麼樣，這個臭字，都記住了吧？好，那我再講一個字。”
他先往地上寫了一個“日”字，這個字大家顯然學過，好幾個人讀了出來。
“對，日頭的日。”毛澤東又往地上寫了個“禾”字，“這個字我也教過大家，還記得嗎？”
又有幾個人讀道：“禾，禾苗的禾。”
“對，禾苗的禾。有了好太陽，禾苗會怎麼樣呢？”
“長成穀囉。”
“對了，萬物生長靠太陽，日頭一照，禾苗就能長成穀，到時候煮成飯，你一聞，嗯，怎麼樣啊？”
“香。”
“對了，就是一個香字！”毛澤東先日後禾，把香字寫了出來，“日頭照得禾苗長，這就是香噴噴的香。大家都記住了嗎？”
“原來這就是香字啊……記住了……”
毛澤東扔掉樹枝，拍打著手：“好了，今天的課就上到這裏。放學了。”
“謝謝您了，毛先生。”
“講什麼客氣？明天再來，我再給你們教五個字。”
人群散去，毛澤東一抬頭，孔昭綬迎麵向他微笑著說：“毛老師，課上得不錯啊，有板有眼的。”孔昭綬常常在這條路往來於學校和家之間，他已經不是第一次在這裏看到毛澤東教人識字了，以往還以為隻是碰巧有人請教，這次才知道，原來毛澤東是有計劃地在這麼做。
毛澤東和校長並肩往學校走著，邊走邊給他解釋說：“我這是在遵循徐老師的日行一事呀。他說，一個人，不必老想著去做什麼驚天動地的大事，而應該著眼於每天做好一件小事，日積月累，才能真正成就大事。我們讀書會專門討論了這個原則，都覺得徐老師說得好。所以我們約好了，每人每天找一件實事來做。”
孔昭綬讚許道：“你們這個讀書會倒還搞得有聲有色嘛。”
“大家都談得來，還不就湊到一起了。”
“你怎麼會想起教人認字呢？”
“讀師範嘛，以後反正要教書的，就算實習嘛。校長也說過，民國教育，就是要注重平民化，如今誰最需要教育，還不是那些一個字都不識的老百姓？”
孔昭綬站住了，笑容也漸漸化為了嚴肅：“潤之，你說的沒錯。師範的責任，就是要普及教育。學校應該想應該做卻還沒有想到、做到的事，你先想到、先做到了，謝謝你。”
毛澤東有點不好意思：“我可沒想那麼多，我隻是覺得，凡事光嘴上講個道理沒有用，隻有自己去做，才算是真道理。”
望著毛澤東，孔昭綬認真地點了點頭。
二
第二學期就要結束了，一師公示欄裏，已經貼出了大幅的“期末預備測驗考程表”，上麵是各年級各科考程安排。大考前的緊張氣氛撲麵而來，學生們正端著飯從走廊上經過，不少人邊吃手裏還邊捧著書。
八班寢室裏，個個同學正在聚精會神地複習。為了不影響他們，易永畦在寢室外的走廊上給毛澤東講理化：“……質量，是物體所含的物質多少；重量，是地球對物體產生的引力大小。”
毛澤東聽得滿頭霧水：“可兩個數字都一樣啊。”
“數字上看起來是一樣，其實是兩個概念。”
“數字一樣，又是兩個概念……哎呀，我還是分不清。”
“沒關係，我再跟你從頭講一遍。”
“潤之哥，”蕭三跑過來，把兩份報紙遞給毛澤東，“你的報紙，我幫你領回來了。”
“謝謝啊。”拿到新報紙，毛澤東精神來了，“永畦，這些物理啊，化學啊，把我腦袋都搞暈了，要不我們休息一下，我先看看報紙。”
“行，那你先看吧。”易永畦起身回了寢室。
打開報紙，毛澤東瀏覽著標題，一篇有關歐戰中巴黎保衛戰況的報道首先吸引了他。讀著報道，他的眉頭突然皺了起來：“林木金阿皮耶？這是什麼意思？”毛澤東立刻就跑去圖書館查，可查來查去沒查到眉目，幹脆又拿了報紙去找楊昌濟，“我就是納悶，這到底是個什麼東西，怎麼法國人用了它，一晚上就把軍隊運了那麼遠？”
望著報紙的這行字，楊昌濟的眉頭也皺了起來：“這個詞，我還真沒見過，估計是從法語音譯過來的吧？”沉吟了一下，楊昌濟站起身：“要不，去請教一下其他先生吧。”
楊昌濟帶著毛澤東，詢問著一個個老師。易培基、黎錦熙……一個個老師看著報紙，都回答不上來。方維夏說：“林木金阿皮耶？哎喲，這個我還真不知道，我也沒去過法國，對法語……對了，我想起了，紀督學是法國留學回來的。”
楊昌濟帶著毛澤東來到督學辦公室。紀墨鴻看了報紙，很輕鬆地說：“哦，這是法語中的一個詞，通常見於上流社會很高雅的用法，翻譯成漢語的話，可以叫做——出租汽車。”
“出租汽車？”毛澤東沒聽明白。紀墨鴻笑了，他認真地說：“汽車你知道嗎？”毛澤東點頭，“聽說過，是德國人發明的一種交通機器，我在報上見過照片。”
紀墨鴻和藹地說：“對嘍。林木金阿皮耶指的是在大街上出租，付錢就可以坐的那種汽車，你付了錢，開車的司機就送你去要去的地方，好像我們這兒的黃包車，所以叫出租汽車。”
“哦，就是英語裏的TAXI嘛。”楊昌濟也明白過來。紀墨鴻笑說：“就是它。這篇報道是說德國軍隊進攻巴黎，法國人臨時征用了全巴黎的七百輛出租汽車，一晚上把後方的軍隊運上了前線，所以保住了巴黎城。怎麼樣，你明白了嗎？”
毛澤東一拍手說：“明白了。難怪報紙上說這是人類有史以來調動軍隊最快的一次，兵貴神速，就是這個道理。”他興奮地向紀墨鴻鞠了一躬：“謝謝您了，紀先生。”
“謝什麼？解惑答疑，本是我們做先生的責任嘛。”紀墨鴻端起茶杯，不經意地說：“哎，楊先生，一師什麼時候增加軍事課程了，我在教育大綱上沒見過啊。”
楊昌濟詫異道：“軍事課程倒沒有，這隻是毛澤東的個人興趣而已。”“個人興趣？”
紀墨鴻眉頭一皺，都舉到了嘴邊的茶杯又停下了：“這麼說，毛同學，這不是你的課業？”毛澤東搖搖頭：“不是。我對時事和軍事平常就感興趣，看到不懂的，所以才來請教先生。”
“砰”的一聲，紀墨鴻把茶杯重重往桌上一放：“亂彈琴！”毛澤東與楊昌濟都嚇了一跳。
仿佛是意識到了自己失態，紀墨鴻趕緊控製了一下自己的語氣：“毛澤東同學，你身為學生，不把精力用在自己的課業上，搞這些不著邊際的玩意幹什麼？歐洲打仗，跟你有關係嗎？沒有嘛！搞懂一個兵貴神速，你的哪科分數能提高？不行嘛！——對了對了，還有十幾天就要期末考試了，明後天你們全部科目還要摸底測驗，你還不抓緊時間好好複習，是不是科科都能打一百分啊？”
毛澤東被他一頓訓斥，都懵了。楊昌濟搖頭說道：“紀先生，話也不能這麼說，碰上問題，及時求教，這也是潤之的優點嘛！”
“那也得跟課業有關！這是什麼？不務正業嘛！”紀墨鴻搖著腦袋，“早知道是這種問題，我才不會回答你呢！”他瞪了一眼毛澤東：“還站在這兒幹什麼？還不回去複習功課？”
“紀先生再見。”毛澤東窩了一肚子氣，轉身就走。盯著紀墨鴻，楊昌濟似乎有話說，但停了一停，隻是道：“打擾紀先生，告辭了。”等房門一關上，紀墨鴻抓起那份報紙，便往字紙簍裏一扔，“什麼板倉先生，學生不懂事，他還助長劣習，如此為人師表，太不負責任了！”
三
紀墨鴻對楊昌濟教育學生的方式有意見，楊昌濟對紀墨鴻教育學生的方式又何嚐不是意見大大的！他非常擔心紀墨鴻這樣對待毛澤東，會打擊毛澤東的求知欲，便把自己的擔心告訴了老朋友孔昭綬。
“毛澤東那個倔脾氣，哪那麼容易受打擊？”孔昭綬滿不在乎地安慰楊昌濟，“哎，說起他，我又想起那天看到他教人認字的事。你看好的苗子，確實不錯啊。說得天花亂墜，做起來眼高手低，這是讀書人的通病，我最怕的，就是我們的學生也變成這樣。這個毛潤之倒確實不同凡響，不但能想能說，最難得的是，他想到什麼，就去做什麼，他願意化為行動，這才是務實啊。”
楊昌濟很高興孔校長能這樣賞識他鍾愛的學生：“潤之的優點也就在這裏。其實，論天資，他也並不見得有什麼特別驚人之處，但別人坐而論道，他總是親力親為，所以長進得就是比一般人快……”