三個人從窗子裏看進去，隻見孔昭綬一動不動背向眾人，仿佛一尊泥雕一般。楊昌濟激動得在那裏走來走去。
“恥辱啊，這件事，你到底知道不知道？你怎麼不說話？難道你事先知道？你為什麼不回答我，為什麼不敢麵對大家？你不是這種人啊，你到底是怎麼了？你在怕什麼？”楊昌濟敲著桌子說。
孔昭綬依然沒有任何動靜。楊昌濟再也忍不住了，他一把將孔昭綬的身子扳了過來，大叫道：“昭綬！”
猛然，他愣住了。所有的老師也都愣住了。
——兩行淚水，正靜靜地滑出孔昭綬的眼眶，順著他的麵頰淌下！
“你知道嗎？他的手指這麼一勾，就殺了二十二個人，因為他們沒飯吃，他們搶了點米，他就這麼一勾，二十二個人，二十二條命，就這麼一勾……”孔昭綬喃喃地說著，整個人都籠罩在那種刻骨銘心的恐怖之中。忽然他猛地一拳重重砸在自己頭上，聲嘶力竭地叫道：“我是個膽小鬼啊！”
所有的人都驚呆了。楊昌濟扳在他肩上的手不自覺地滑落下來。
毛澤東沉默一時，握著報紙，直闖進門去。
“潤之？”楊昌濟不覺一怔。孔昭綬聞言也抬起頭來。
“校長，這是剛收到的報紙。”毛澤東遞過報紙。
“原來這樣！”孔昭綬接過報紙看時，湯薌銘的種種企圖刹那間都明白了。孔昭綬沉默片刻，將報紙遞給了楊昌濟，忽然一躍而起，衝出了校長室，直奔公告欄，這時欄前仍圍滿了學生。孔昭綬排開人群一把將告示撕了下來。麵對滿是驚愕的師生們，孔昭綬目光如炬，向追上來的方維夏說道：“維夏，馬上起草一份征文啟事——標題是：《就五·七國恥征文告全校師生書》！”
方維夏聞言大聲應道：“是。”在場的師生都轟然歡呼起來！
四
整整三天，一師的師生都在忙亂之中，所有的文學老師連夜閱評，學生們自發的組織起來協助裝訂，整理，大家沒有一句多餘的話，仿佛形成了一種默契，把所有的恥辱和憤怒放在心裏，用更多的行動去洗雪。到第二天上午，方維夏便將一本藍色封皮、裝幀簡潔的《明恥篇》拿到了孔昭綬的辦公室：“校長，國恥征文印出來了，這是樣書。”
孔昭綬接過來仔細翻看，點頭說：“不錯。”他沉吟一時，問道：“潤之在哪裏。”
“他們在禮堂為明天的全校師生五·七明恥大會準備會場。我去叫他來。”方維夏說道。
孔昭綬擺擺手說：“不用了，我去找他，順便看看會場。你去忙你的吧。”說話間站了起來，方維夏點點頭，卻眼看著孔昭綬，半晌站著不動。孔昭綬怔了一怔，說道：“維夏，你還有事？”
方維夏搖一搖頭，遲疑一時才緩緩說道：“校長，你沒事吧。”孔昭綬又是一愣，但瞬間他明白了方維夏的意思，微微一笑說：“維夏，謝謝你，我沒事。”方維夏沉吟一時，還想說些什麼，但最後一句話也沒有說，出了房門。
孔昭綬看著他的背影，由不得心頭一熱，從昨天到現在，他從每個老師和學生的眼裏都看到了一種關心，雖然沒有一個人說出來，隻是埋頭做事，然而他可以明白的感受到，大家都在替他擔心。他拿起那本《明恥篇》來，心中忽然感到一絲欣慰，隨即關上門向禮堂而來。
禮堂外露天擺放的桌子前，蔡和森正在寫著大字。地上攤著長長的橫幅，毛澤東、張昆弟等人正將他寫好的大字拚貼在橫幅上。孔昭綬站在蔡和森身後，也不說話，隻看他寫字。
“校長。”毛澤東幾個人抬起了頭。孔昭綬笑笑說：“寫得不錯啊。”一時向毛澤東說：“潤之，你那裏先放一放，來給這本《明恥篇》題個引言吧。”說話間把書遞了過來。
毛澤東愣了一下：“我來題？”
“對，你來題。”孔昭綬拿起架在硯台旁的毛筆，遞到了毛澤東麵前：“如果不是你的提醒，就不會有這次國恥征文，所以，應該由你題。”盯著孔昭綬為他翻開的書的空白扉頁，毛澤東沉吟了一會兒，接過了毛筆。大家都圍了上來。
毛澤東奮筆疾書，一揮而就，《明恥篇》的扉頁上留下剛勁有力的十六個字。孔昭綬讀出了聲：“‘五月七日，民國奇恥。何以報仇，在我學子’寫得好，寫得好！”
就在這時，隻見劉俊卿慢慢挨了過來，叫道：“校長。”
孔昭綬回過頭來：“是你，什麼事啊？”劉俊卿小心捧著手裏的文章，恭恭敬敬遞了上來：“我的征文寫好了。”
“征文？不是早就截止了嗎，你怎麼才送來？”孔昭綬呆了一呆。“截止了？哎，不是有一個星期嗎？”劉俊卿急忙叫道。
孔昭綬沉默一時，忽然好像想起什麼，問道：“你寫的什麼征文？”“中日親善征文啊。”劉俊卿不覺奇怪，這有什麼好問的。
一刹那間，大家好像發現一隻怪物，把劉俊卿看得莫名其妙。孔昭綬一把接過了劉俊卿的文章，打開看了一眼——文章的標題是《袁大總統中日親善政策英明賦》。
孔昭綬讀了出來：“‘東鄰有師，巍巍其皇。一衣帶水，親善之邦。’”他突然忍不住笑了，“一衣帶水，親善之邦！”他驀然住口，兩眼如刀一般盯著劉俊卿，握緊拳頭，一種尖銳的痛楚從心底裏直透出來，他都不知道自己該說什麼。
劉俊卿呆呆地看著孔昭綬，全不明白大家為什麼會是這樣的眼神，他隻覺有無數的針從四麵八方刺來，這時他看見孔昭綬緩緩地將他那篇文章一撕兩半，不覺大驚，叫道：“校長，你……”
孔昭綬冷冷地一點一點，將那篇文章撕得粉碎。紙屑灑落在地上。他拍打著雙手，仿佛是要拍去什麼不幹淨的東西，看也沒看劉俊卿一眼，轉身離去。
劉俊卿仍舊呆在那裏一動不動，毛澤東等人都不理他，自顧布置會場。張昆第卻不耐煩了，叫道：“讓一讓。”從背後一推，將他推了個趔趄，他這才回過神來看清了地上那幅已經拚貼完工的橫幅上，卻是“第一師範師生五·七明恥大會”幾個大字。
五
第二天清晨，一師大禮堂的主席台上高懸出“第一師範五·七師生明恥大會”的橫幅，左右兩側，是飛揚的行草，“五月七日，民國奇恥”、“何以報仇，在我學子”。台下全校數百師生聚集一堂，一片肅穆，過道間黎錦熙等人正在發放《明恥篇》，一本本書無聲地由前至後傳遞著。
當孔昭綬出現禮堂門口，劉俊卿死死地咬著嘴唇，坐在最後一排，木然接過那本《明恥篇》。這時雷鳴般的掌聲響了起來，他有些怨恨地看著孔昭綬一步步走上了講台。
掌聲驟然一停，全場一時鴉雀無聲。孔昭綬環顧著台下，眼光從楊昌濟、徐特立、方維夏等一位位老師身上，又從毛澤東、蔡和森、蕭三等全場白衣勝雪的學子們身上掠過，他甚至看到了劉俊卿，仿佛有千言萬語一時不知從何說起。
終於，他深深地吸了一口氣：“有一個詞，大家一定都聽過支那。這是日本人稱呼我們中國人時用的詞，在日本人嘴裏，中國就是支那，我們這些在座的中國人就是支那人。那麼支那是什麼意思呢？過去我也並不清楚，隻知道那是隋朝起從天竺語‘摩訶至那’中派生的一個對中國的稱呼，本意並無褒貶。直到五年前，五年前，我在日本留學的時候，日本學校給我準備的學籍表上，填的就是‘支那人’孔昭綬。每次碰到日本人，他們也都會說：‘哦，支那人來了。’說這句話的時候，他們臉上的那種表情，我這一輩子也忘不了，那是一種看到了怪物，看到了異類，看到了某種不潔淨的東西，看到了一頭豬，混進了人的場合時才會有的蔑視和鄙夷！
“於是我去查了一回字典，我不相信日本人的字典，我查的是荷蘭人出的——1901年版《荷蘭大百科通用辭典》，查到了：支那，中國的貶義稱呼，常用於日本語，亦特指愚蠢的、精神有問題的中國人。這就是支那的解釋！”
“今日之日本，朝野上下，萬眾一心，視我中華為其囊中之物，大有滅我而朝食之想，已遠非一日。今次，‘二十一條’的強加於我，即是欲將我中華亡國滅種的野心赤裸裸的表現！而袁世凱政府呢？曲意承歡，卑躬屈膝，賣國求榮，直欲將我大好河山拱手讓於倭寇！此等賣國行徑，如我國人仍渾渾噩噩，任其為之，則中華之亡，迫在眉睫矣！”孔昭綬痛心疾首，振臂而呼。
“夷狄虎視，國之將亡，多少國人痛心疾首，多少國人惶惶不安？是，大難要臨頭了，中國要亡了，該死的日本人是多麼可恨啊，老天爺怎麼不開開眼劈死這幫貪婪的強盜？這些抱怨，這些呼號，我們都聽過無數回，我們也講過無數回。”端起杯子，孔昭綬似乎準備喝口水潤潤嗓子，但突然情緒激動起來，又把茶杯重重一放。“可是怨天尤人是沒有用的！我們恨日本怎麼樣？恨得牙癢又怎麼樣？恨，救不了中國！
“以日本之蕞爾小邦，40年來，勵精圖治，發憤圖強，長足進步，已凜然與歐美之列強比肩，為什麼？隋唐以降，一千多年，他日本代代臣服於我中華，衣我之衣冠，書我之文字，師我中華而亦步亦趨，而今，卻淩我大國之上，肆意而為，視我中華如任其宰割之魚肉，又是為什麼？
“因為日本人有優點，有許許多多我中國所沒有的，也許過去有過，但今天卻被丟棄了的優點！我在日本的時候，留學生們人人對日本人的歧視如針芒在背，可是呢，抱怨完了，卻總有一些人，但不多，但總有那麼幾個逃學、曠課，他們幹什麼去了？打麻將！逛妓院！還要美其名曰，逛妓院是在日本女人身上雪我國恥，打麻將是在桌上修我中華永遠不倒的長城！大家想一想，這還是在敵人的國土上，這還是當著敵人的麵！他日本人又怎麼會不歧視我們？怎麼會不來滅亡這樣一個庸碌昏聵的民族？
“所以，我們都恨日本，可我卻要在這裏告誡大家，不要光記得恨！把我們的恨，且埋在心裏，要恨而敬之，敬而學之，學而趕之，趕而勝之！要拿出十倍的精神、百倍的努力，比他日本人做得更好，更出色！這，才是每一個中國人的責任！”
慷慨激昂的演說深深地震撼著全場的師生，不知何時，劉俊卿的座位悄悄空了……