“我又存在什麼問題了？”
“你的問題，你自己還看不到嗎？”張幹不禁有些不快，但還是盡量平和地拿起那份考卷，“你說說，這叫怎麼回事？一橫一圈，這就叫半壁見海日？一個學生，怎麼能這樣對待學習，怎麼能這樣對待校規校紀呢？昨天才罰過你，今天你又是這樣！屢教不改啊你！學校不是你家，不是菜市場，由不得你想怎樣就怎樣！你知不知道？”
仿佛是發覺自己過於激動了，違背了初衷，他盡量平靜了一下，接著說：“當然了，孔昭綬校長在這個問題上也有很大的責任，身為一校之長，不但不維護校規校紀，居然還對你放任自流，如此教育方式，怎麼會不誤人子弟？”
毛澤東騰地站了起來：“張校長，你講我就講我，講孔校長幹什麼？”
“我是在幫你分析原因！”
“那我也可以告訴你，孔校長是我見過的最好的、最稱職的校長！比不上人家，就莫在背後講人家壞話！”
張幹也騰地站了起來：“毛澤東！”
“我在這兒！”
張幹指著毛澤東，氣得連手指都在發抖：“好，好，好啊！我還說對你教育方法有問題，錯！我看你是天性頑劣，不可救藥！每次犯紀律的都是你，動不動就頂撞老師，難怪有人說上次是你在背後慫恿同學故意考差，別人家長在背後說你的空話……”
毛澤東的眼睛猛地瞪圓了：“張校長，你把話講清楚，我幹了什麼？”
“你幹了什麼你自己知道。”
“你……你瞎講！”
“怎麼，心虛了？商會陶會長家的女兒，你跟她什麼關係？人家家裏早就看你不慣了，你居然還好意思去糾纏人家。”
毛澤東的臉一下子漲得通紅，他“砰”地一拍桌子：“你……你胡說八道！”
張幹簡直都不敢相信自己的眼睛，一個學生，居然敢對校長拍桌子！一時間，兩個人互相瞪著，房間裏，隻聽見毛澤東呼呼喘粗氣的聲音！緩緩地，張幹強壓著全身的顫抖，扶著桌子坐下了。一指門口，他聲音不大，卻是一字一句：“出去。”
毛澤東還愣著。
猛地，張幹幾乎是聲嘶力竭：“出去！”
毛澤東轉身衝出了校長室。“砰”的一聲，房門被他重重摔上，聲音之大，連桌上那方鎮紙都被震得幾乎跳了起來！
幾乎是大步跑回了寢室，乒乓一陣，毛澤東掃開桌上的東西，攤開紙筆硯台就寫下了四個字：退學申請。
“潤之！”蔡和森一把抓住了他的筆，“什麼事都有個商量，犯得著那麼衝動，挨了一回訓就要退學嗎？就算張校長講錯了，你也可以解釋嘛。”
易永畦咳嗽著，也擠上來說：“潤之兄，我們都知道你不是那樣的人，張校長是不了解你，你就別太計較了。”
“潤之，這件事都怪我。”斯詠走上前，“本來我隻是想幫你，才來給你交錢的，沒想到會給你惹出這些誤會。要不我去跟你們校長解釋清楚，好不好？”
“我不要你們管！”毛澤東猛地一甩，把筆搶了過來，但紙上已被畫了大大的一道，飛濺的墨水倒把蔡和森手上、身上都弄髒了，“醜話沒講到你們頭上，你們當然講得輕鬆！人家現在是在懷疑我的人格，是在講我……反正我受不了這種侮辱！”
斯詠說：“我說了我去解釋……”
“你算了！你不跑過來還好得多！”
一句話令斯詠呆在了那兒！一刹那，眼淚猛地湧出了她的眼眶，她轉身衝出了寢室。
“斯詠，斯詠，”蔡和森追了兩步，回過頭，說，“毛澤東！你太不像話了！你要搞得人人都看你不順眼嗎？”
“我就這樣！看不順眼莫看！”
“好，好，你愛怎麼辦怎麼辦吧。誰都別管他，走！”蔡和森衝出了寢室，幾個同學跟在他身後，也出了寢室。
毛澤東越想越窩火，他一把將那張畫壞了的紙揉成一團，扔到地上，又抓起一張空白紙，重重地拍在桌上。
六
衝出校門，斯詠抽泣著一路跑去。蔡和森等追到學校門口時，斯詠已哭著跑遠了。
停住腳步，蔡和森重重地歎了口氣，卻看到楊昌濟提著行李從停在校門口的人力車上走下來，忙把剛才發生的事情一五一十地全給老師講了。楊昌濟意識到了事態的嚴重，找到在校的徐特立、方維夏等老師，先看了毛澤東的《退學申請》，告訴他在老師們沒有結束和校長的談話之前，不要輕舉妄動。然後，幾位老師一起去了校長辦公室。
油燈下，張幹的辦公桌上堆滿了試卷、教學資料等等，幾乎要把他埋在其中。他正在一筆一畫，十分專注地寫著一篇文章，標題是《第一師範教學改良計劃》。門被輕輕敲響，張幹有些疑惑地抬起頭，先看了一眼牆上的鍾，這才說了聲請進。楊昌濟等三人推門走了進來。“楊先生？”張幹不由得站了起來，“您回來了？”
油燈映照下，張幹埋著頭，房間裏氣氛沉悶。
徐特立和方維夏都將目光投向了楊昌濟。楊昌濟斟酌著：“張校長，你我都是搞教育的人，盡管對教育的理解，每一個人不盡相同，但我們都相信，您和過去的孔校長，和全校的每一位老師一樣，都是想把一師辦好。我也聽說，自您到校以來，從來沒有在晚上12點以前離開過學校，可以說，為了一師，您是在兢兢業業工作。可您有些做法，學校的老師、學生也確有看法，究竟是為什麼要這樣做，這一段，學校又到底碰上了什麼讓您為難的問題，您就不能跟大家解釋一下嗎？”
張幹抬頭看了看楊昌濟，似乎想說什麼，卻又一言不發地把頭低下了。
方維夏說：“我們知道您重視教學，希望把學生的成績抓上來，可像現在這樣，沒日沒夜，除了補課就是考試，學生的一切社會活動全部禁止，這是不是也過頭了一點？學生也是人，他們不是讀書的機器啊。還有，學校的經費為什麼會這麼緊張？到底出了什麼事？我們都在著急啊。”
徐特立也很著急：“張校長，大家都是同事，為什麼您就不能把心裏想的，跟我們談出來呢？”
張幹依然一言不發。
三個人互相看看，都有些不知該怎麼談下去了。沉默中，他們突然聽到從學生寢室那邊傳來了一聲撕心裂肺的驚呼……發生了什麼事情？老師們迅速出了校長室，朝學生寢室方向跑去。
當他們來到八班寢室時，隻看到易永畦的被子、蚊帳上到處濺滿了噴射狀的鮮血。得知毛澤東已經把易永畦送往學校醫務室了，他們又急忙攆了上去。但一切都遲了，醫務室外長長的走廊上，鴉雀無聲，擠滿了第一師範的學生，所有的人都沉默著，所有的人眼中都含著淚水。一種不祥的感覺頓時攫住了張幹的心，仿佛是為了印證他的不祥預感，蓋著白布的易永畦的遺體被緩緩推了過來。仿佛猝遭雷擊，張幹一把扶住了牆，緊跟而來的楊昌濟等人也都驚呆了……
禮堂裏，黑紗環繞，易永畦遺像掛在台上正中，上麵懸著“易永畦同學千古”的橫幅。台下，數百同學穿著整齊的校服，靜靜地肅立，蕭三、子鵬等人正在裁剪紙張、黑布，製作白花、黑紗。在一片哀痛與淚光中，隻有白花、黑紗在無聲地傳遞著。蔡和森將白花、黑紗遞到了毛澤東麵前。默默地戴上白花、黑紗，毛澤東走到了易永畦的靈前。
桌上，是折得整整齊齊的校服，抬頭，是易永畦微笑著的相片，毛澤東將永畦沾滿鮮血的課本輕輕放在校服上。身後的子鵬再也忍不住了，一把捂住了淚流滿麵的臉：“都怪我，我怎麼……怎麼就忘了給他買藥回來……都怪我呀……”幾個同寢室的同學摟住了子鵬，安慰著他。
一支毛筆遞到了毛澤東麵前，蔡和森說：“潤之，永畦平時最喜歡跟你在一起，他最佩服的，也是你，為他寫點什麼吧。”
雪白的紙在毛澤東麵前鋪了開來。握著筆，抬頭凝視著易永畦微笑的臉，眼淚輕輕從毛澤東眼眶中滑了下來，眼淚和著墨跡，落在紙上寫下了挽詩的題目：《挽易永畦君》：“去去思君深，思君君不來。愁殺芳年友，悲歎有餘哀。衡陽雁聲徹，湘濱春溜回。感物念所歡，躑躅城南隈。城南草萋萋，涔淚浸雙題……”
毛澤東寫著，一幕幕往事如此鮮活地重現在他的眼前：進校第一天，易永畦幫著不會釘校服領章的子鵬釘著領章；球場旁，不擅運動的易永畦在幫著打球的毛澤東等人看守衣服；楊老師的課上，易永畦講述著自己想當將軍的理想；燈光下，易永畦將補好的鞋悄悄放在毛澤東的腳邊；操場上，易永畦與毛澤東一起罰站；禮堂裏，麵對成排的刺刀，易永畦狠狠地打向劉俊卿的臉，士兵的槍托狠擊在他的胸口……
“……我懷鬱如焚，放歌倚列嶂。列嶂青且倩，願言試長劍。東海有島夷，北山盡仇怨。蕩滌誰氏子，安得辭浮賤。子期竟早亡，牙琴從此絕。琴絕最傷情，朱華春不榮……”
筆走龍蛇，字跡由行而草，飽含悲憤。肅立的同學們同樣含著悲憤的淚水。毛澤東邊寫邊擦著眼淚，但眼淚越湧越多，已將他的雙頰完全濕透……
蔡和森將毛澤東寫好的《挽易永畦君》詩被放在了靈前。
張昆弟情緒激動地高聲呼喊道：“各位同窗，我們為什麼會失去一位好同學？一師為什麼會出這樣的悲劇？大家心裏都清楚，就因為那個張幹！”
羅學瓚也呼應著：“沒錯！就是他，一天到晚考考考，逼著永畦帶病熬夜，永畦的身體本來就有傷，他是給活生生熬垮的呀！”
蕭三更是火上加油：“還有，為了什麼學雜費，逼得永畦連藥都舍不得買，前天，他還罰永畦在大太陽底下站了一整天……”
“就是他……”悲痛中，學生的情緒都上來了，現場一片群情激憤。