開慧接過報紙，讀出了下角一篇並不醒目的報道的標題：“《俄羅斯國爆發十月革命，工人武裝推翻臨時政府》？”
“太好了！”毛澤東一揮拳頭，仿佛指揮起義的是他一樣，“你看看人家俄羅斯，工人起來了，武裝暴動了，連政權都被他們奪到手了！我一直就在想，不破不立，可就是想不明白什麼才是真正的不破不立？人家現在做出來了，打破舊世界，建立新世界，這就是不破不立，這就是新世界的希望！”
他來回走了一圈，實在無法抑製心中的激動，猛地拉開房門：“開慧，我去找子升，你回去告訴老師，說我們回頭就去你家，回頭就去！”
毛澤東和蕭子升趕到楊宅書房，發現老師已經在等他們了。
“這則報道我也看到了。”楊昌濟待學生坐下了，也拍著報紙說，“驚世駭俗，的確是驚世駭俗啊！”
毛澤東一拉身邊的蕭子升：“所以啊，我馬上把子升拉來了。蕭菩薩，你看，人民奮起，破舊立新，建立自己的政權，這才是推動世界進步的根本方法！”
“有你說的這麼厲害嗎？”
“你還不相信！你看啊，一個團體，布爾什維克，這是先進組織；廣大民眾，俄羅斯的工人，這是革命基礎。上有團體組織，下有民眾基礎，所以人家搞成了事嘛！”毛澤東指著報紙，興奮地闡述著自己的看法，又回頭問楊昌濟：“老師，您講講，像這樣的革命，是不是代表了社會前進的方向，是不是給我們指明了打破舊中國、建立新中國的辦法？”
楊昌濟沉吟著：“以霹靂手段，摧毀舊世界，看來人家確實是辦到了。不過，破舊不等於立新，革命能不能真正成功，不光看革命能破壞什麼，更要看它能建立什麼。”
“能破自然能立。工人起來了，民眾起來了，還怕建不成人人幸福的大同世界？子升，你說對不對？”
毛澤東推了子升一下，子升的眼睛卻呆呆地望著報紙，兀自陷在震驚中，整個人一動不動。毛澤東察覺出了不對，伸過頭來，這才發現就在有關十月革命的報道下麵，刊登著一篇幾乎同樣大小的結婚廣告：“王府公子子鵬先生，陶府千金斯詠小姐，定於民國六年十月初四（公曆1917年11月18日禮拜天）借聖公理會大教堂舉行結婚典禮。執手偕老，琴瑟永合，茲具此函，公之於眾。”
“王子鵬先生，陶府千金斯詠小姐……結婚？！”毛澤東也驚得目瞪口呆！
就在這時，外麵卻傳來了敲門聲，毛澤東走出書房一看，竟然是警予和蔡和森，他們手裏，居然也拿著那張報紙。蔡和森見麵就說：“我猜你在這兒，果然沒錯。”
進了書房，蔡和森先與警予對視了一眼，然後對楊昌濟說：“老師，我們，想單獨和潤之談談，可以嗎？”
看看警予與蔡和森嚴肅的神色，再看看那張報紙，楊昌濟站起了身向開慧、子升一揮手，示意二人跟自己出去。
屋內，蔡和森、向警予直接告訴毛澤東，斯詠失蹤了。毛澤東才看到斯詠的結婚啟事，聽到兩人這樣說，有點莫名其妙。向警予跟蔡和森輪番轟炸著毛澤東：
“陶伯伯剛到周南找過斯詠，所以我們也是剛知道的消息。你知道斯詠為什麼會失蹤嗎？斯詠和王子鵬，根本就沒有感情，這種強加於人的婚姻，她當然無法接受。可更重要的是，她心裏，一直裝著另一個夢。”
“斯詠的夢，也許不切實際，也許隻是浪漫的幻覺，但是，就連我們，也常常能從她的目光中，感覺到一點什麼，潤之，難道你就從來沒有感覺到過嗎？”
“我知道，事情往往是當局者迷，往往最後一個知道的人，才是自己。可是今天，斯詠為了抗拒她不需要的婚姻，也為了自己的夢，已經邁出了這一步。潤之，不管過去你是不是有過感覺，現在也是你必須明白，必須給出一個答案的時候了。否則，就算找到斯詠，也沒有任何意義。”
一片靜默中，毛澤東沉默著，猶豫著。他突然抬起頭來，目光清澈，正視著自己的朋友：“不，毛澤東並不是一塊木頭，我也並不是從來沒有過任何感覺的人。這些年來，朝夕相處，誌同道合，我，和大家，和你們每一位朋友，也包括斯詠，有過那樣多純真而美好的過去。我記得我們的書生意氣，指點江山，我記得我們的激揚文字，坦誠知心，還有我們的同生共死，患難與共。這其中，斯詠給過我許多，許多的友誼，許多的情感。當她不顧自己的生死，那樣決然地跟我一起麵對危險的時候，當我們並肩遙看湘江嶽麓，她就站在我身邊時，我不是沒有那一刹那的感覺，也許她的心裏，不僅僅是友誼那樣簡單……”
院子裏，楊昌濟、向仲熙、子升、開慧麵向書房，靜靜地聽著。誰也沒有察覺，他們的身後的小院的門口，竟多了一個人。那是提著行李箱的斯詠，她從碼頭趕到一師、又從一師趕到這裏，滿懷期待的心在這書房裏傳出的平靜聲音中漸漸被擊碎了，而且在繼續被擊碎……
“可是，我沒有，從來沒有過超出友誼的想法。在湘江邊，在橘子洲頭，在我們共同討論一個屬於我們的、更屬於未來中國的青年團體的時候，我就提出來過，不談男女私情。我是真心誠意說這句話的。也許，在別人眼裏，這很幼稚，也很奇怪，可我真的是覺得，我們還年輕，我們還隻是學生，我們有許多書要讀，許多事要做，許多道理要明白，許多路要走。大言之，我們的社會，我們的中國，還有那麼多需要改變的事情，而每一件，都值得我們傾注出全部的精力和熱情。我不是一個天才，更不是什麼超人，也許這一生，我成就不了什麼事業，但我願意傾我所能，為了理想而奮鬥，為了中國而奮鬥，為了更多的人，得到更多的光明，而犧牲我個人的一切。是，未來還很遙遠，理想也隻是夢幻，但它畢竟來自每一天，每一步的積累。作為一個學生，我相信，真心求學，實意做事，這才是今天的我們應該做的事，而不是那些隻屬於個人的卿卿我我，纏纏綿綿。也許正因為我太過理想化，也太過粗心，斯詠心裏想的什麼，我從來不曾真正去認真揣測過，哪怕偶爾的那一刹那，我也把它當成了我的多心，因為我們是這樣風華正茂的一群人，因為我們這幫同學少年，都有著同樣崇高的信念，決心以天下為己任，決心為真理而努力終生，我以為，友誼和信念，才是我們之間唯一的、值得信賴的橋梁，我不曾想過其他。”
聽著他真誠的袒露，警予與蔡和森都想弄明白：“可是，感情和理想，和信念，和事業，和你所追求的一切，真的就是矛盾的嗎？”
“不，感情和這一切，也許不矛盾。我雖然沒有經曆過這種感情，可我相信，感情是雙方的，是共通的，是心有靈犀的，斯詠的感情，我體會得是那樣膚淺，我對斯詠，更隻有純粹的友誼。那麼我們之間，真的存在超出友誼的情感嗎？蔡和森，你開始說，斯詠心中所藏的，也許隻是一個浪漫的、不切實際的夢幻，我想，這也許是真的，因為如果她真的心中有我，在她的心中，所藏的那個人，也並不是真正的毛澤東，而隻是一個被加工過的夢想而已。”
斯詠似乎已經聽到了自己心髒的最後一聲破碎聲，她微微閉上了眼睛，悄悄地俯下身，把那本《倫理學原理》輕輕放在了門檻邊，出了楊宅。
“爸？”
她看到麵前站著的竟然就是她的爸爸，更遠處的巷子口，燈籠一片，馬車、仆人們正靜靜地等候著。她不知道爸爸是怎麼找到這裏來的，但她知道爸爸一定找得很辛苦。
“斯詠，回家吧。”
斯詠呆立著。
望著女兒的眼睛，陶會長和言細語：“明天是你大喜的日子，還有好多事要準備呢，別在這兒耽擱了，啊。”
斯詠終於點了點頭：“爸，回家吧。”
她大步、決然地向前走去。
楊宅院子裏的人這時候聽到聲音都跑了出來，子升、開慧跑在最前麵，後麵是楊昌濟夫婦。
書房裏，毛澤東頭一個拉開房門就衝了出去，隻看到遠遠的巷子口，斯詠與陶會長一道，正走向馬車。
“斯詠！”
遠遠的，毛澤東的聲音傳來，正要上馬車的斯詠腳步不禁一頓。隻猶豫了一下，她繼續向馬車走去。隨後追出的蔡和森與警予卻看見了躺在門檻邊的那本《倫理學原理》，警予撿了起來，書尚未遞到毛澤東手上，夜風掠過，書的封麵被吹開，露出了扉頁上那句“嚶其鳴矣，求其友聲”。
接過書，毛澤東抬起頭來。遠遠的巷口，斯詠已坐上了馬車。馬車駛動了，斯詠微微扭過頭，但駛動的馬車，將她的目光帶出了巷口。兩張紙片隨著馬車的背影，隨著夜風，輕輕飄去。子升撿起來一看，那正是兩張去武漢的船票。
七
白天的小院已經絲毫沒有了昨天晚上的喧囂，但那喧囂卻留在了人的心裏。楊昌濟看到女兒手拂著蘭花葉子，坐在花架前出著神，便靜靜地看著蘭花，沒有去打擾女兒的思緒。
“爸，什麼是愛情？”終於，女兒從沉思中醒了過來。
楊昌濟不禁微微愣了一下，回頭看看妻子，妻子正站在屋簷下，靜靜地看著自己和女兒。
“愛情，就是成年人之間，相互的傾心和愛慕。”
“那，愛情和理想是矛盾的嗎？”
開慧看到父親沒有馬上回答，似乎還在想什麼，就自問自答：“你看啊，一個人的想法，其實分不了那麼清的，理想、信念、抱負，和感情，不是一刀切開變成幾回事，而是混在一起的，什麼樣的理想，什麼樣的信念，才會需要什麼樣的感情。如果兩個人對人生、對別的大事追求、想法都不同，其實就不可能有一樣的感情。對不對，爸？”
“你能想到這一層，很不容易。”楊昌濟不禁點了點頭，“就比如潤之吧，作為學生，潤之是我見過的最優秀的一個，他的才華、他的倔強、他的衝天豪情、絕世抱負，都是我生平之所未見，能夠教出這樣一個學生，是爸爸一生最大的幸運。可是，可是他並不見得是一個能給人帶來幸福的伴侶啊。他的個性太強了，他太執著、太任性，太像一團烈火，熊熊燃燒，不顧一切！他也許能成就驚天動地的事業，也許能贏得世人莫大的敬仰，但這樣飛揚不羈的一個天才，能給愛他的人，帶來一份屬於自己的溫馨、祥和，帶來一份平平安安、無憂無慮的日子嗎？”
“那也不一定，爸，蠟燭燃得再久，有的人，也會寧願選擇驚天動地的閃電。”
聽到女兒這樣說，楊昌濟不禁與靜靜站在一旁的向仲熙對視了一眼。他理了理開慧額前的劉海，目光中充滿了父親的慈愛：“我的開慧長大了。可最遲發現女兒長大了的人，為什麼永遠是父親呢？”
開慧一笑：“我長大了？”
“什麼是真正的幸福，本來也隻在於每個人自己內心的感受。能懂得這個道理的，就不是小孩子。”
“我也長大了，哈哈。”開慧得意地站了起來，這一刹那，她的臉上掛著的又全是孩子般天真的笑，“這麼深奧的道理，可不能隻有我一個人知道。我現在就去教給那些應該知道的人。”
望著她孩子氣地蹦蹦跳跳出門，楊昌濟不禁搖了搖頭，對妻子說：“剛還說她長大了，結果……哈哈。”
向仲熙看著女兒的背影，停了好幾秒鍾，這才說：“快了，不都16了嗎？”
江風吹拂，卷動著沙灘上那本《倫理學原理》，那句“嚶其鳴矣，求其友聲”不斷隨著被風卷動的書頁閃過。毛澤東的目光迷離在無盡的湘江天際，他的心裏，同樣如書頁翻卷不休：觀止軒書店裏正選著書的斯詠、大大方方地把書遞到了剛剛踢破了布鞋的毛澤東麵前的斯詠、湘江邊來應征筆友的斯詠、嶽麓山上與毛澤東手拉著手忘情奔跑呼嘯於大雨中的斯詠、鄉村的草坡上與他一道枕著手仰望藍天的斯詠、寢室裏抱起了一堆《梁啟超等先生論時局的主張》毅然地站在了他身邊的斯詠、橘子洲頭與毛澤東同立在岩石上麵對壯麗山川展開雙臂的斯詠……還有，楊宅院外，馬車駛出巷口時留下那最後的令人如此神傷的一瞥的斯詠。
無數的斯詠在毛澤東腦海裏重疊著……突然，一陣脆生生的笑聲響起，這笑聲是那樣突如其來，毫無關聯，全無道理，卻偏偏來得那麼自然，一下子打破了斯詠眼神中無盡的哀怨。
毛澤東用力地晃了晃頭，以為是自己的幻覺，但隨即笑聲就已經到了他的背後，毛澤東一回頭，站在身後的，正是開慧。
“就知道你在這兒。”開慧蹦到了毛澤東麵前，俯身盯著毛澤東的眼睛，“想不想聽楊老師跟你講個道理啊？”
“怎麼，老師也來了？”毛澤東四下看了看。
開慧一指自己的鼻子：“這個楊老師。”
雙手托著小臉，開慧眼睛都不眨一眨地盯著毛澤東，把剛才講給爸爸的和從爸爸那裏聽來的話，一股腦兒全給了毛澤東。
看著這雙清澈見底的眼睛，毛澤東點了點頭：“我明白了。一個人的情感，和一個人追求，從來是一回事，斯詠與我走不到一起，隻是因為我們是兩種人，她夢想她的浪漫，我執著我的責任，我們之間，沒有誰虧欠誰。”
“所以啊，就算斯詠姐真的實現了她的夢，對她，也不見得是幸福。”
毛澤東長長地舒了一口氣，仿佛這一刻，他才終於感到了心中的解脫：“謝謝你，開慧。謝謝你幫我解開了這個心裏的結。”
開慧調皮地要求：“謝謝楊老師！”
“要得，謝謝楊老師。”
“哎，這還差不多。”能讓毛澤東服一回氣，開慧不禁開心得大笑，直笑得躺倒在了草地上。那清脆的、無拘無束的笑聲，刹那間充盈在整個江岸邊，整條湘江上。這天籟般的、純真的笑聲中，發自內心的、徹底輕鬆的笑容洋溢在毛澤東迎著陽光的臉上，他問開慧：“你說，那我毛澤東以後，是不是真的能碰上一個知我，懂我，和我一樣的理想，一樣的信念，也有一樣的感情的人啊？”
“你很難懂嗎，我怎麼不覺得？講得自己好像好了不起，也不羞！”