（二）鈴鐺的歌藝成長史
鈴鐺的好歌藝是有原因的，而這原因同時也造就了她略黑的皮膚。
鈴鐺是住校生，來自於她倆重點高中所在縣的某個鎮的某個村的某個鄉。鈴鐺小時候父母都忙，生下她後也沒人照看，所以在她隻會坐起來、不會說話的時候，就被放在了門口的嬰兒椅上；而遠處，她那在農田裏忙碌的父母會時不時抬起頭來看看她。
據鈴鐺說，村口的喇叭每天6點就開始準時播放，然後，她就在廣播聲中開始一天的“禦座”時間。久而久之，在她開始說話之前，她就開始了唱歌；而且廣播內容的無所不包，造就了她後來所唱曲目的廣泛，能從五六十年代的《紅色娘子軍》唱到小虎隊的《青蘋果樂園》，從周旋的《天涯歌女》唱到黃梅戲裏的《女駙馬》；同時，由於廣播內容的接地氣，還造就了她對周遭所有事情事無巨細的關注和繪聲繪色地熱情傳播。
除了廣播，家門口頭頂陪伴她的，當然還有陽光，特別是她“禦座”最久的季節——夏季。
於是，高中時候，同學每每看見的“三人行”場景常常是這樣的：要不小燕子坐在教室裏，對麵坐著鈴鐺和夏風；要不在學校操場的“環形跑道散步”活動中，小燕子走中間，身邊一高一矮兩個人；然後“二人轉”演奏開始：鈴鐺唱完，夏風唱；夏風唱完，鈴鐺唱……如此循環不斷、曲目從不重複。
（三）小燕子的底色
小燕子的生無可戀和晚上9點以後的不清醒也是有原因的。
對於小燕子來說，這個世界在色彩上是黑白二分，在情感上卻是愛恨無所往；隻能無欲無求、生無可戀。
在早期，黑白二分和愛恨不起的二分世界來源於兩個人。
一個人是她老爸。
白色的老爸，是多才多藝、在外彬彬有禮、生活富有情趣的人。
在小燕子10歲前，她們一家人住在單位食堂門口北麵的一排平房裏。雖然隻是其中一間20平米左右的大開間，但是門口有一顆大大的梧桐樹和好幾排老爸種的各種盆摘。夏日的傍晚，她的老爸會坐在梧桐樹下、花架前，或拉小提琴或拉二胡或吹笛子，或是開講三國演義或者隋唐英雄傳的傳奇，要不就是憶苦思甜的家族回憶史，而旁邊坐著的就是崇拜不已的小燕子家的姐弟二人。
後來，小燕子的老爸開始響應搞活經濟的號召、開始了“個體承包”之旅。家裏不久也換到了需要集資購買、單位生活區裏的某棟樓房的六樓，陸續有了SANYO和小霸王。於是，每每大人下班後，小燕子家的客廳是各色時髦男女的聚會之地——跳交誼舞的舞廳。小燕子的老爸老媽往往興之所致，也會合跳上幾曲或者各拉著一姐一弟的手，邁邁步子、轉轉圈。又或者，暑期的時候，老爸和姐弟三人合打小霸王，輪流用盡智慧和手速一次次通關。
……
而小燕子老爸黑色的一麵，則是冷酷無情、反複無常、不知什麼時候就大發雷霆的暴君。而“暴君的變身”，往往伴著漆黑的夜和濃濃的酒氣。
所以小燕子從小要在“暴君變身”的夜晚，適應家裏的雞飛狗跳或是滿地的血跡，也要肩負起在單位家屬區方圓幾裏、尋找不知在哪的媽媽或者在某個遊戲廳的弟弟。
在高二高三的時候，由於生意的不順、官司的驀然降臨、對某個律師的過度相信直至最後的失望透頂，小燕子家“暴君變身”的夜晚開始頻頻降臨。
而身心受到無盡傷害的、小燕子的媽媽卻一遍遍地告訴姐弟倆：變身行為的罪魁禍首不在老爸。因為在小燕子不到一歲的時候，小燕子的老爸是單位的化驗員，有次不慎掉進高溫的藥池，造成了全身80%的表皮脫落，並且昏迷了一年。而在搶救過程中，在不發達的80年代，用了很多具有很大副作用、含超量激素的藥物。
久而久之，小燕子隻能無愛無恨，生無可戀，覺得世界充滿了黑色幽默和不知暴君何時變身的無常。所以每晚9點以後，小燕子五識就處於封閉狀態、隻保留基本的應激反應。在後來同鈴鐺度過的無數個周末的晚上，常常是小燕子一到9點多就支持不住、眼睛和大腦都處於茫然一片的狀態，然後昏睡過去。