老太太摸著傻女人的肚子說了最後一句話：“我想要個孫子。”
傻女人從此學會了哭。
昨天，女人背著王老漢不知在哪裏弄了些布，家裏織就的那種粗帆布，王老漢問，女人卻是不會說，隻是拚命的搖頭，王老漢舉起的手又放下了，他想起了老太太臨死的話。
王老漢指指布，讓女人送回去，女人隻是拚命搖頭。
今天，女人突然要臨產。
王老漢磕頭如搗蒜，隨著一聲若有若無的歎息，嬰兒呱呱墜地。
是個兒子，王老漢很高興，送了接生婆一斤白麵。接生婆看看他的家境，隻是拿走了一個饅頭。
孩子一生下來，日子似乎開始好轉了，因為就在當晚，他家院子有些嗖嗖的嘈雜聲，接著噗通一聲，什麼東西墜地。
一隻死雞。
王老漢驚異了很久，看看昏死過去的媳婦，繈褓中的嬰兒，終於以迅雷不及掩耳盜鈴兒響叮當之勢拔毛，開膛，煮鹽水雞湯。
孩子起名是個有學問的事，王老漢鬥大的字不識一筐，自然抓耳撓腮，問傻女人，得到的隻是憨憨的笑，似乎她的任務已然完成。王老漢想起了娘，他娘曾經說過，這代要是不斷根，老王家該是“淩”字輩了。
三個字的名字有了倆，王老漢覺得快成功了，王淩田，王淩土，王淩花……實在想不出啥好字，索性就叫王淩吧，那個“淩”字，王老漢是不會寫的。
“等娃長大識字，讓他自己寫，寫啥就是啥。”王老漢這樣對女人說，女人的憨笑就是同意，王老漢一直這麼認為。
一直到孩子幾歲，院子中時不時的都會落些禽類，當然最多的是雞，也有鴨子，王淩是吃鳥長大的。
王老漢開始燒香，拜大仙，拜他娘。
傻媳婦也一天好似一天，孩子七歲那年，她做了第一件衣服。也就在那一天，他的孩子第一次出現了叛逆，大喊大叫，因為他的娘是個傻子，小夥伴們都這麼說。他開始不讓他娘摸——他娘的手總是很髒，也不穿他娘做的衣服——他娘總是把扣眼弄錯位，而且個數也不對，他甚至不讓他娘在小夥伴麵前出現，更不讓他娘送上學，每逢他上學總是要狠狠瞪他娘一眼，因為他娘總是偷偷地跟著。幾次訓斥之後，女人隻有在門縫裏看著兒子背影離去。
十幾歲那年，女人上地幹活不小心摔斷了腿，王老漢年事已高，家裏的活自然要讓王淩多操對些，當王淩把做的飯摔給女人時，王老漢打了他。
女人哭求，王淩的怨氣更深了，因為這都是傻女人引起的，王淩跑出門，卻被一隻尖嘴的“小狗”狂咬。不知為何，隻要他對母親發火，總是會在他落單的時候出現這麼一隻可惡的小狗，咬的他體無完膚。
王淩上大學時，沒有人知道他有個媽媽，直到女人背著一筐雞蛋，蘋果，柿子出現在他麵前，嗬嗬笑著掏出一堆零錢遞給他，他的同學驚呆了，尤其是他把那零錢仍在女人臉上的時候，女人那種傷心，害怕的表情，震撼著在場的沒一個人的心。
沒有女孩喜歡王淩，他也沒有朋友，他所有的時間都用來學習。
王老漢死的時候，王淩還沒畢業，王淩記事以來第一次主動喊了聲媽媽。
“媽媽，你要跟爸一起死，我會過的更好。”
女人就是這樣死的。王淩發誓，他內心不是這樣想的，他隻是說一句怨言，他以為傻女人聽不懂的……。
王淩是被那隻不知啥時候隨時出現的“黃狗”咬死的，王淩對那隻小黃狗太熟悉了，雖然他後來知道那並不是狗，是黃鼠狼，尖尖白下巴的黃鼠狼，還有個別名，叫黃皮子。
王淩清楚地看見老婦頭上的傷疤，那是那天撞桌腳時留下的。
“不對，我母已經死了，他怎麼還會在這裏給我燒紙？”
老和尚啪的一巴掌拍在王淩腦門，“你還有臉說，你母親肉體雖死，心卻在你身，她之所以還能在這給你燒紙，是因為他想要照顧你的心已然使他死不成，活不得，成了一個活死人，也就是中陰身，永遠彌留於陰陽之間，除非你能破開陰陽界，否則你母親永遠無法成鬼，更無法成人，別說成，除了徘徊在陰陽界的少有東西，她既看不見人，也看不見鬼，她活著是個可憐的人，死了連悲慘的鬼也做不了，這都是拜你這兒子所賜啊！”
“不可能！媽，你怎麼會這樣！”
“怎麼會？你再看！”
“這是我娘栽的那棵槐樹！”
“不錯，是槐樹，隻是你娘栽的時候並不知道它是槐樹，你偷吃人家的棗被人打，還記得麼？她雖然不會說話，可是她抱著你替你挨了多少打？從那以後，你娘到處找棗樹，可惜，別人給她的卻是一棵槐樹苗。”
“你再看！是誰栽了那棵樹？”
“我……娘……”
“那你看看你娘是用什麼澆的那棵樹？”
“是……是……娘腕子流的血！我娘怎麼那麼傻！那麼傻啊！”
“家裏沒有水，她隻是想讓她的兒子早吃上棗而已。”
“我這不孝子，留在世上有什麼用！”王淩猛然一頭向院中的槐樹撞去。
“這棵樹，是娘因為兒喜歡吃棗而用鮮血種的麼？我要死在此樹下！”身形從樹中穿過，心中一凜這才想起，自己早死於非命。