他不理我，繼續認真記錄繳費清單，保持著原來的姿勢，行雲流水。
我被晾在半路，有點尷尬。
過了不到半分鍾，他突然大吼：“你愣著幹嘛呢？我給你機會了，你到底拍不拍啊？！”
這回，是大半個班級都回過頭來看我們。
No.20
張平看到了，嘿嘿一笑，
“喲，相機都帶來了？也別光拍一個人，給老師也照一張！”
全班開始大笑，起哄。我臉紅了，但也大大方方地站起來給張平照了一張，他擺著V字手勢笑出一口白牙，活脫脫就是個歡樂的農村青年。
然後在張平的號召下，全班同學扭過頭朝著我的方向微笑（當然也有很多木訥靦腆的同學絲毫沒笑，目光苦大仇深），我們有了第一張合影。
班級的氣氛瞬間輕鬆了很多，他中斷了冗長的各項通知，突然倚靠在講桌上開始跟我們語重心長地講起自己的高中生活。
我們津津有味地聽著，末了，他長歎一口氣說，“你們長大就知道了，高中時候交到的朋友，最貼心，最難得，最真誠，最長久。等到了大學，人都變複雜了，很難再有真心相待的同學，哪像現在，你們是最好的年紀，最好的時光。”
同樣的話，初中老師也說過——初中交到的朋友，最貼心，最真誠，因為高中的時候人都變複雜了……
雖然各執一詞，然而共同點在於，人越長大，越複雜，交朋友的難度和成本都在極速上升。
隻是當張平慢慢地說出“最好的時光”這幾個字的時候，我心底忽然變得很柔軟。
我轉頭對餘淮說，“喂，趕緊，把最好的時光幾個字寫下來。”
“為什麼？”他又擰上了眉頭。
“不為什麼，你寫字好看，翻到新的一頁，空白的紙，寫上，最好的時光，要大字！”
他疑惑不解，但還是照做了，依舊是那麼好看的姿勢。
在他即將完成“光”字最後一筆那張揚的轉折時，我按下了快門。
畫麵上的男孩，挺拔溫和，在光和影的糾纏中認真專注地寫字，筆下是白紙黑字，最好的時光，每一筆恣意舒展，美好得讓人不敢直視。
No.21
他湊過來要看效果，不知道為什麼，我有點心慌，沒有給他看。
“沒電了，”我苦著臉，“開學的時候我再給你看吧。”
他拉長了臉，“切。”
我安慰他，“不過很好看。”
他有點小得意，但是極力掩飾著，“哪裏好看？”
“姿勢。”
“姿勢？”
“對……”我不知道怎麼給他形容，“就是手離筆尖一寸遠，胸離桌邊一拳遠，眼離書本一尺遠……”
他扭過頭，再也沒搭理我。
No.22
張平終於結束了他的憶往昔，重新回到開學注意事項上麵去了。
“還有一個大家很關注的，就是分座位……當然，我們還是按照小學生的方法，大小個排序，公平起見嘛。當然，如果哪位同學視力不好，需要做到前麵來的，可以單獨跟我說，我酌情考慮。”
他頓了頓，突然想起什麼似的，說，“當然，如果有哪位同學不想坐在前排，就喜歡坐在後麵，也可以提出來，我很樂意給你安排……還有，互相熟悉的同學如果想要做同桌，我也沒意見，但是個子矮的那一個要跟著個子高的那一個一同坐在後麵，也是為了公平，總之大家自己權衡，我向來推崇公平民主！”