No.69
鬧騰了一天。
小學到現在參加過那麼多的聯歡會，最最開心的並不是正在進行中，而是布置會場的時候。就像旅行中看到的最好的風光永遠在奔赴目的地的路上。
我低頭掃著一地狼籍，不用做值日的同學們已經陸陸續續離開了。張平忽然進門，把本來人數就不多的值日生叫走大半去幫忙打掃運動場，我回過神來的時候，教室裏麵竟然隻剩下了我和餘淮。
他在擦黑板。宣傳委員往上麵塗了過多的油彩，擦起來很費勁。我拄著掃帚傻站在那裏，夕陽餘暉像溫柔的手，從窗子外伸進來，輕輕撫摸著少年寬厚的背，塗抹上燦爛卻不刺眼的色澤，均勻的，一層又一層。
恰到好處的溫度，微醺的風，我站在亂七八糟的垃圾堆裏，右腳輕輕踩著可樂罐，輕輕地，不敢弄出聲音，歪著頭，看他。
他轉過頭，眼睛圓睜，好像沒料到我這樣直直地看他，一瞬間臉紅了。
不過也許隻是落日開的玩笑。
“魂兒丟啦？”
我笑，“差不多。你背影太好看，看傻了。”
他也很開心，每次我誇他他都不會反駁，反而轉過去，很誇張地扭了扭屁股，抖了抖肩膀。
像笨拙的新疆大叔在跳舞。
“喂，餘淮！”
他停下來，“做什麼？”
我搖頭，眼睛有點酸。熱鬧過後的寂寥搭配著夕陽的煽情功力，有種濕漉漉的感情悄悄爬上我的後背，讓我覺得很沉重。
他聳聳肩，轉回頭繼續擦黑板。
“餘淮？”
“你到底幹嘛啊？”
沒什麼，我隻是想抓住點什麼。隻是在我回家進門的瞬間再也不能放肆地大叫之後，在我不能在飯桌上麵對另外兩個陌生家庭成員肆意談起學校裏的一切之後，在我想起期中考試就會湧起一股深深的無力感卻又不能任性地放棄之後，我想抓住點什麼。也許隻是你的袖子，真的沒什麼。
真的。
我微笑，“你知道嗎，我真的很喜歡……”
他抬起眼睛，安靜地看著我。
“……很喜歡和你坐一桌。”
他張口，我立刻伸出食指大叫：“不許說你知道自己人見人愛！”
被我阻斷了經典台詞的餘淮氣急敗壞，“那我說什麼，說我知道你愛我？”
你知道，時間停住，是什麼感覺嗎？
我知道。因為我的心跳也停住了。
然後始作俑者，那個惹禍的少年跳起來，滿臉通紅地用語無倫次的解釋修正了這個錯誤，指針撥動，我重新聽見時間和心跳的聲音。
低下頭，慢慢掃地，嘴角上揚，眼角酸澀，大聲說，“用不著解釋，誰愛你，瞎了眼啊？”
“什麼瞎了眼，小爺我人見人愛！”終於把台詞說出來了，他很得意。
我歪頭：“我可不是一般人。”
你是凡人，所以你喜歡淩翔茜。我不是，所以，我不喜歡你。
一點也不。
No.70
我們放下手裏的掃帚抹布，並肩坐在講台桌子上，腿在半空中晃來晃去，右手邊是窗外潤澤如水墨畫的夕陽，邊緣曖昧，虛虛實實，美得很假。
後來我無數次想起當年這個場景。我一直懷疑是不是我的記憶出現了什麼差錯。
那個聯歡會結束的黃昏，那麼長，又那麼短，那麼安靜，又那麼喧鬧。
那麼長，仿若一輩子的好回憶都被耗盡。
卻又那麼短，短得好像遊樂場的旋轉木馬之於玩不夠的孩子。
那麼安靜，讓我不敢置信，所有人好像都退出了舞台，給我讓位。