其實關上門我根本聽不到多大的聲音，可是就那麼一丁點響聲，都能讓我的腦袋嗡嗡作響。
還好我還僅存一點理智和人性，沒有潑婦一般地跑出去把他的高速公路給大卸八塊。但是有時候齊阿姨敲門進屋給我送牛奶，我控製不好表情，回頭盯著站在門口的她，往往擺著一張你和你兒子欠我兩萬兩白銀的臭臉。
我真不是故意的。
配合上張帆在客廳裏製造出的迷你引擎嗡嗡作響，敏感如齊阿姨，很快就把我的表情理解為了壓抑著的不滿。
她尷尬地笑著，把牛奶放到我桌邊，很生硬地試探著捋順我的頭發，說，“累了就歇會兒，勞逸結合。”
然後在她出門後，我躡手躡腳跑到門邊偷聽，如意料之中聽到她訓斥小張帆，“趕緊把這玩兒意收了，瘋起來沒完了是不是？你安靜會兒行不行？”
我爸不明就裏，“你就讓他玩嘛。帆帆作業寫完了沒？寫完了就接著玩。”
然後我就聽見小張帆拆卸跑道的聲音。
他還是那麼乖巧安靜，從來不爭辯，也不任性。我突然覺得自己特別混蛋，明明無能的是我，卻把責任推給一個很少有機會製造噪音的小男孩。
心裏酸酸的。我這是在幹嗎啊。
No.75
假裝出門倒水，看到張帆低頭默默拆跑道，就走過去，盤腿坐在地板上。
“怎麼拆了？不玩啦？”
他嚇了一跳，抬頭，黑白分明的大眼睛眨呀眨，“姐姐？……不玩了。……玩累了，吵。”
“不吵呀，”我抓起一個扁扁的賽車撥了兩下後車輪，說實話真不知道這東西好玩在哪兒，怎麼一群男生無論長幼都為之瘋狂，我做出一副非常有興致的樣子說，“架上架上，讓姐姐也跑一圈。”
張帆膽怯地朝齊阿姨的方向看了一眼，然後輕輕地幫我重新把軌道搭好。
我隨便抓起一輛，說，“來，咱倆比賽！”
正要往上麵放，被他攔了下來，我第一次看見這個小家夥眼裏火熱的執著和極其專業的神情，“這個不行，引擎還沒調試好，輪胎磨損太嚴重了，拿這個，這個比較新，我剛換芯了，彎道肯定不會翻。”
一句也沒聽懂。我還是愣愣地接過來。
在賽車起跑的那一瞬間，張帆專注的神情讓我動容。我突然想起餘淮做題時候的狀態，我喊他好幾遍他也聽不到，和效率低下耳聽八方的我完全不一樣。
突然間心生感慨。這個世界屬於有天賦的人，也屬於認真的人，更屬於那些在有天賦的領域認真鑽研的人。
那麼我的天賦在哪裏呢？
張帆贏了。我爸替他歡呼，他不好意思地把我那輛車抓在手裏說“姐姐這個車還是沒調好，對不起，我再試試。”
然後就盤腿坐在地上開始拆卸。我摸摸他的頭，笑了，回身朝齊阿姨眨眨眼睛，回我的小屋接著配平化學方程式。
台燈橙色的柔和燈光讓我的眼睛有點酸。我突然想起有個叫溫淼的小學同學，一個老是不緊不慢的男生。他的長相我都有些模糊了，卻仍然記得小學一二年級的時候老師讓大家站起來說自己的理想，在一片“聯合國秘書長”“天文學家”“國家主席”的宏大誌願中，他拖著鼻涕站起來說，“我以後想過好日子，舒服的好日子。”
大家笑他，什麼破理想。
可是後來我們雖然從來沒有熟識過，他卻一直生活在我周圍，每次看到他，都仍然是閑適的笑容，差不多的成績，輕鬆快樂的樣子。
舒服的好日子。
我又想起沈屾，仿佛飛蛾撲火一般咬定青山不放鬆，雖然結果不盡如人意，可是我想她一定過得酣暢淋漓絕不後悔。
那麼我呢？我有安逸的可能，卻不甘平庸聽從家長的安排考振華，然而因為的確很平庸，所以生活的金字塔把我壓在了中間，仿佛漢堡裏被沙拉醬淹沒的肉餅。
小張帆的四驅車又開始嗡嗡地繞著跑道轉圈了。
我卻突然覺得自己像是騎著自行車上高速公路的傻子。早晚被撞得血肉模糊。