此時開宴，卻是祭典亡靈。雖然還是宋清朱貴主持其事，酒食卻必須按陣亡兄弟的口味做來，穿著必須按他投奔梁山前的服飾，連罵人也得用他的腔調兒。這些都不是說說那麼容易：從均質回到異樣的個別，但誰叫他們立了誓作兄弟來著？
李逵就多次苦了眾兄弟。且不說得吃油膩的大葷大腥，而且“骨頭都得嚼了”，洋洋灑灑，必得“淋一桌子”。這還不算，穿的必是渾身臭的破衣爛衫，大家都在伸手到脖子裏捏虱子。說的還必須是沂水鄉野髒話，“幹你鳥事！”“你個賊道吃俺一斧！”一場筵席吃得大家直惡心。
令人高興的是，他們眼看著中間躺著的陣亡者，死肉複生，麵色鮮活，雖然還是無知無覺，卻開始臉露笑容。
第三祭才是真難事。眾兄弟都環坐端正後，“軍政司”鐵麵孔目裴宣一把攬起衣服，舞著手臂研磨朱砂，他的活頁大本在袖子扇起的風中飛揚。然後他走到死者跟前，高聲禱祝說：“兄弟起來，奸不廝欺，俏不廝瞞，且起來聽著。”他重複幾遍，半炷香時間內，此人會直直挺挺地慢慢坐起，渾身濕透頭發淋著水，剛出娘胎似的眨巴著眼睛。
此時他的思想是一片空白，不認江湖規矩，也不認至親兄弟。或者說，跟哪個人都是等距。在場的每個好漢必須道出與死者生前的一切恩恩怨怨，一切必須是真話，哪怕是久藏在心的隱秘不快，早已忘卻的過心之念，平時被共行仁義的錦被遮蔽，此時卻必須全部說出來。的確，處處說真話不是文明人的習慣，不過結幫橫行本也不是文明之道。裴宣點著名。點到的弟兄上前叉手唱喏，對著雙眼眨巴的兄弟說出一串兒真心話。恐怕那位兄弟陣亡消息傳來之後，大家都已經搜腸刮肚想過幾遍了。
等到全部說完——有時要幾天幾夜，有時幾炷香工夫，視人而定——死者的個別性才得到充分複原，在梁山兄弟這個勻質集合中，他的非協調品格才一一重新確立。要過的關口主要還不是裴宣在把：死者鬼門關上走一遭，已是盡脫俗念，心裏最是清楚。每個人把真相一絲一毫不漏地說完後，死者迷迷糊糊的臉上會漸漸出現諒解的微笑。
這是對聚義精神的最大考驗——既是號稱忠誠信義一無差別，無問親疏一樣識性，那就隻有同仇共愛，不允許有個人之間的嫌仇，不應當有常人那種說不明道不白的怨結。就算這不過是一種集團主義吧，梁山集團卻必須是絕無僅有的無內鬥集團，也就是說，必須是純粹集團精神的體現。裴宣的筆常停在半空，就像弟兄們緊張得僵硬的臉色。例如矮腳虎王英陷於淩州軍，搶回屍體時，全身血痂早已化為膿水。可是大家估摸不會有太長的折騰，至多是他的婆娘扈三娘。武藝容貌品性哪樣都比他強了太多，隻是為了聚義才受命結婚，怨恨必多。不料王英的大仇人卻是——好吧，不說。梁山好漢有一條規矩：起死回生祭典上說的話決不外傳。聚義之舉是要寫入曆史的，不能盡落個雞毛蒜皮，枉讓後世好漢恥笑。
無怪乎《水滸傳》的敘述者號稱全知全能，也無由打聽得。當然，也有可能他知道，卻不能說出——他必須在精神上入梁山之夥，此書才寫得出梁山精神，不然就沒法被後世幫派袍哥當作聚義帳中秘本。無怪乎這本書裏，好漢要得救，須萬般危急，馬上要被一刀斬首於法場，或一棒打殺在野林子裏時。此種緊張場麵重複太多，一般人當作是模仿說書人故弄玄虛，甚至作為《水滸傳》原為說書記錄本的證據。其實敘述者另有苦衷，隻好弄些煙雲模糊之法，看官細讀一遍，就不會被他瞞過。
此時說者臉上一陣紅一陣白，滿堂好漢臉上一陣白一陣紅，起死回生者卻由迷迷糊糊的傻笑轉為朗朗大笑，笑本是人性借以自明的大手筆。待到弟兄們一起哄堂大笑，與其說一切恩怨勾銷，不如說知恩知怨人性就得以完成。裴宣朱筆一揮，忽地這位兄弟縱身跳下床，赤條條又來到世上，朝著直認怨嫌最多最深的人走去，相頭相腳一番，然後撲倒翻身一個翦拂——強人不說下拜，弄刀槍的人忌諱此音——對方也撲倒翻身一個翦拂。此時全體好漢跪下，重做盟誓。起死回生者朗聲說：“雖未同年同日生”，而大家齊誦：“誓願同年同日死”。
於是大家歸去香湯沐浴，洗去血腥。忠義堂上重新設席，團圓大筵才正式開始。梁山好漢不死。梁山好漢戰無不勝，攻無不克，不隻是好漢們個個武藝高強，更是由於勇猛拚命不怕死，而根本原因卻在於不會死。每次收軍暫退，都是為了搶回屍體，及時回山寨進行這一套隻有他們知道的起死回生儀式。
直到那一次。
直到攻打曾頭市，山寨之主托塔天王晁蓋親自主帥，不料受法華寺和尚之騙，劫營中計，這在梁山打的敗仗中不算大事，但是晁蓋被史文恭一箭射中麵孔。搶回營拔出箭來，林衝認出是藥箭，看晁蓋已是言語不得，急送回山寨已是飲食不進，渾身虛腫。宋江守在床前啼哭。當日夜至三更，晁蓋身體沉重掙紮而亡。宋江見晁蓋死去，“似喪考妣一般，哭得發昏”。吳用公孫勝勸道：“哥哥且省煩惱，生死人之分定，且理會大事。”宋江哭罷，便叫把屍體停在聚義廳上，眾頭領都來舉哀行祭。這些事看官們都知道，不必細言。
此時眾頭領齊聲說到時候了，一起撫掌大笑，他們的笑聲有點緊張，倒不是因為晁蓋是寨主，一個弟兄的死亡也就是每個人的死亡，死者是無尊卑之分的。隻有幾聲雁鳴從水泊上空傳來，應和著蘆葦的細雨。誰也不去想這兆頭是否主凶，就像晁蓋出征前風吹折大旗，吳用說是主凶，晁蓋照樣發兵。凶吉對梁山好漢來說都是可以挽回的。
清點財貨，容易。十萬貫金珠寶貝生辰綱，黃泥崗作案的好漢八人平分。上山後，晁蓋把毀家赴難帶來的浮財全作了梁山的底金。他平生仗義疏財用來結交天下好漢，這個賬容易結。
晁天王對飲食口味不俗，卻也無甚挑剔，接近梁山平均線。粗漢們稍自檢束，玉食者略為將就，一貫如此，此日也無須特殊。晁蓋的鄉紳語言，不村不雅，小半文大半白，既是梁山也是《水滸傳》主導語言類型，更是好辦。
此時晁蓋麵上箭鏃撕裂的大傷口漸漸愈合，麵上已開始有血色。畢竟是山寨之主，起死回生也好辦得多，大家都鬆了一口氣。
第三祭，照說也不難：晁天王人物軒昂，不娶妻室，終日隻是打熬筋骨。況且奪泊上山，為時最早，眾好漢全靠晁天王接納，難中才有了落腳處。所有的傾訴，全在意料之中：赤發鬼劉唐說那天在晁家莊被反綁吊起在梁上，晁蓋早已明白此事，還是讓他一直吊到天明，好生難受，怕老了會落個殘疾；插翅虎雷橫說在鄆城舊日，晁蓋隻看得起朱仝，與他隻是敷衍客套而已；石秀楊雄則說剛上山晁蓋就要斬他們，說他們讓時遷偷雞被捉，滅了豪傑光彩，沒有一個頭領上山像他們那麼丟臉；白日鼠白勝說黃泥崗搶案後，他被抓去，吃打不過招出晁蓋眾人。其實梁山好漢在法堂受刑時，沒有一個熬得過，不僅當堂從實招認，瞎編的也不在少數。不吃眼前虧本就是好漢本色，就他一個人差點被視為叛徒不得諒解。