第八章 習俗的含義
由於共處一個地域範圍，穀村李氏的習俗代表了吉水水西地區的習俗，有著共同的文化特征；僅僅屬於穀村李氏的個性化習俗，相對很個別，寓含著與眾不同的文化意義。
根據生活行為，習俗大致可分為節慶、生長、婚禮、行止、建造、喪葬、勞動等類別，每個類別又有若幹的環節，每個環節都蘊含著一定的用意。經過曆史長河的蕩滌，這種用意便成為固有的傳統文化含義。
一、如影隨形的祖先
―祖先是永遠的圖騰，一切習俗之中，跪拜、叩頭、上香、敬燭，祖先如影隨形，幾乎無處不在。
“穀村原有兩總祠，一為始祖西平忠武王祠，一為基祖祖堯唐公祠。每歲春祭，基祖祠定以正月初二日，始祖祠定以正月初五日，冬祭基祖祠定以冬至日，始祖祠定以冬至之第三日……春冬二祭之前十日，值祭者預發傳帖……臨祭之先晚，通村鳴鑼三陣，諸紳士、主祭、分獻赴祠用習儀飯，點燭上席……次早不得說話，五鼓以後，又鳴鑼三陣，主祭、分獻、房長及各房紳士，齊集來祠，向上三揖，左右向先到者交拜一揖，各立兩廊，低言細語，毋許喧嘩，並不許上堂。侯紳士齊後，首士方請上堂，點禮生十六人，著公服，照科分，盡新不盡舊，其餘俱以次序兩廊跪拜，黎明行祭畢，各歸本家。至午後，仍鳴鑼三陣，催集破昨酒……”
這是穀村李氏關於祭祀祖先的習俗，摘自其《家規》第一條。春秋二祭，雷打不動，可見祖先在後裔心目中的地位，至高無上。
祖先就在習俗裏。他們是習俗的創立者、傳承者、完善者，在習俗裏與子孫後代共享歡喜悲傷，曆代後裔都在習俗裏與祖先對話交流，習俗是祖先與後裔靈魂的碰撞、思想的交流與情感的凝聚。穀村李氏總祠的祭祀儀式，是對祖先的追念、緬懷和崇拜，其始祖與開基祖就是追尋其根基與本原的依據。
正因為如此，後裔們在舉行習俗儀式時，必得恭敬、嚴肅、莊重、正規，不能有絲毫的嬉笑、諧謔、邪黯、喧嘩的表情和行為，否則就是故意違反家規，故意對祖先大不敬，要受到家法族規嚴厲懲罰，受到儒家倫理道德和封建禮教嚴厲製裁。按照祖先的規矩做了，心裏感到安穩，如果不按規矩去做，內心反而惶惶不安。這就是習俗的力量，雖然無形，卻很實在，雖然無影，卻很沉重。
過年的習俗，很有代表性。
除夕告祭，典型的祖先祭祀。除夕那天，先貼好春聯，然後殺雞祭血，備上魚、肉、豆腐、齋飯等牲禮祭品，帶上祭酒，揣上香燭爆竹，到祖先的墳瑩上去轉一圈，告祭祖先，叫作“貢享”或“供享”。回村後先去祠堂，先總祠、再房祠、後支祠或家祠，向列祖列宗“供享”，最後才回自家廳堂“供享”家仙和祖先。
開財門。從除夕之夜開始，穀村族人輪流入祠值歲。到大年初一淩晨，擇吉時舉行開財門儀式。先是拜祭祖先，值歲的族人代表宗族全體人丁，對著祖先牌位、天地神靈行三跪九叩之禮，然後點燃香燭，斟滿祭酒，最後才將大門打開，燃響開門爆竹。祖祠開財門的爆竹一響，各家各戶便次第打開財門。此時，祖先是族人心目中列在首位的圖騰。
拜大年。大年初一早飯後，全村男丁集中到祖祠，集體舉行拜年禮儀。由首事帶領，首先給祖先拜年，對著神嘉上的祖先牌位，按輩分高低、地位尊卑、年齡大小排定次序，向祖先行跪拜大禮。拜完祖先，再拜長輩，依高、曾、祖、考、己、子、孫的輩分序次，按照年齡大小，依次入座受拜。這個過程，講究的是“長幼有序”，是長者為尊、祖先為尊的禮儀。如今，他們依然保留了大年初一到祖祠給祖先拜年的習俗。
啟衙，或者啟牙（也可能是“起衙”或“起牙”―衙，衙門；牙，牙人，生意的經紀、中介人），正月初二早晨的儀式。完成這個儀式，表明可以出門辦事、外出發財和走親訪友了。儀式前半部分，與開財門儀式大同小異，家中長者率眾男丁，點燃香燭，叩拜祖先、家仙，打開大門，燃響爆竹，將高香插在大門口，拱手朝四方神聖作揖。後半部分是“供享”，這是開財門沒有的程序，將早就準備好的三牲祭品向祖先“供享”。
正月十五元宵節，要鬧花燈，這天傍晚必須燈火通明。舊時代，穀村的燈彩特別多，節目非常豐富，鬧得也特別歡，是全體村民最為開心的時候。如今花燈是不會再鬧了，但散燈的習俗保留了。下午先要出門散燈，去祖先墳瑩，去祠堂裏散燈，備上三牲祭品、祭酒、香燭爆竹，去給祖先“供享”；有的人家還會備上紙紮的公雞，到新逝的親人墳頭焚燒祭奠。晚飯後，家家戶戶處處點亮蠟燭燈火，家裏家外一片通紅明亮，富麗堂皇。
這些習俗中，隨處可見祖先的蹤跡。
如今，保留下來的祖先祭祀，最鮮明、最直接的，是清明、冬至和中元。
清明叫作“掛青”，冬至叫作“掛紙”。有兩句俗語很順口：“清明掛向前，冬至掛到年。”這兩個節日，是活著的人們與逝去的親人之間對話與交流的平台。這個時候，不論離家有多遠，事情有多忙，遠在異地他鄉的遊子，都會千方百計趕回家給祖先上香供牲。
清明“掛青”時，禮備三牲，攜上香燭，多備紙錢和冥幣。到了祖先墳前，首先清理墳瑩上下的雜草荊叢，再培上泥土，然後“前三後四”地壓上紙錢，即在墳頭上橫著壓三張，墳脊上直著壓四張，最後點燃香燭，燒化紙錢，放響鞭炮，灑上祭酒，供享三牲。清明的祭品中，過去還有發糕。發糕發糕，又發又高，越發越高。將這個祭品供享給祖先，是生者向祖先祈禱自己的人生之福。
冬至的祭拜禮儀與清明大體相同，但講究略有不同。首先是冬至應當掛向後，一直可以掛到年關。其次是修墓，給祖先修繕墳瑩，立碑壘圍。有俗話說：掛青掃墓，掛紙祭祖；清明培土，冬至修墓，很精確地歸納了兩個同為祭祖節日的不同特征。
與祖先直接對話交流的節日，還有一個七月十五，雅稱中元，俗稱鬼節。舊時給祖先“燒包封”，是大家大族集中行動，統一到祖先的墳瑩上去燒化。包封裏全是冥幣、紙錢之類的祭品，是燒化給祖先在另一個世界使用的。此外，還要禮備三牲、香燭爆竹和祭酒。如今，“燒包封”儀式已經分解成了各個小家庭或小家族分頭燒化，而且不一定到祖先的墳瑩上去燒，可能隨便找個地方就燒了，諸如大路旁邊、河流旁邊、小溪旁邊、大樹下麵、村莊門頭、牌坊腳下、大小橋頭、廢墟殘垣等等。買包封時，攤販專門替人將包封寫好，一如郵寄信件包裹，包封正麵寫明“某省某縣某鄉某村某某葬地某某收”，落款自然是生者（一個家庭或一個小家庭全體男丁的名字，還要注明輩分），另外給那個世界的郵差寫一個小包封，算是給那個世界裏郵差的小費了。包封裏燒化的，不止是冥幣、紙錢等，還有紙質的手機、摩托、轎車、豪宅等現代物品模型。“燒包封”還有一個嚴肅的規矩，即花甲之期的界限：未滿花甲之年而逝的祖先，包封在農曆七月十五日下午或晚間燒化；已滿或超過花甲之年而逝的祖先，包封在農曆七月底的某個下午或晚間燒化。這個日期不能錯，錯了會被祖先們跑到夢裏來責罵的。這當然是生者的擔心，內心的愧疚，但卻鮮明地體現了祖先無處不在的身影和對生者生活方式、行為習慣及至思想意識的種種影響。
祖先還會出現在其他一切祭拜禮儀之中。
一個人從出生到長大成人，到人生要成就的任何一件大事，到生產生活中要舉行的任何一項重大活動，都會受到祖先在天之靈的特別關照。
報生的習俗就是這份關照的開始。嬰兒（尤其是第一胎嬰兒，不論男女；其他胎次的嬰兒一般隻限於男嬰）一出生，其父親立即就要向祖先們報告，即稱為報生。報生禮儀要行兩次，一次是向自己的家族祖先，一次是向妻子的家族祖先。嬰兒出生後，做父親的要攜上祭品，到祠堂向祖先報告添丁增口的喜訊。當日（如果時間上允許的話）或次日，嬰兒的父親要挑上祭品，到嶽丈家的廳堂和祠堂上報告添丁增口的喜訊。報生的過程有個講究：前去報生的父親，肩頭挑著一副小擔子，一頭是三牲祭品等物，一頭是裝有祭酒的酒壺。倘若生的男孩，酒壺在擔子的前頭，而且是壺嘴在前頭；生的女孩，酒壺在擔子的後頭。任何陌生人，隻要看到這副擔子的前後，立即就知道主人所得為男為女了。如今的人們已經不再履行這樣報生的儀式了，頂多在家門口放上一掛鞭炮以示慶賀而已。
結婚是終身大事，女方家有辭堂的環節，男方家有拜堂的環節，這都是祭告祖先之禮。
喬遷新居是人生喜事，從舊居遷往新居前，要在舊居辭別祖先，遷到新居之後，又要在香案上給祖先安放神位，並且供享以示隆重和敬意。
其他重大節日，如端午、中秋等，祭祀儀式中都含有祭祀祖先的成分。在這麼重要的時刻，人們是不會忘記把祖先請到宴席上，與家人一起共享歡樂與喜慶的。
二、揮之不去的神靈
―神靈是亙古的護佑，始終伴隨著人們的生產、生活出行、居家，神靈揮之不去，特別的日子、重大的活動敬神成為主題。
上述習俗禮儀之中，不僅有祖先的如影隨形，而且有神靈的揮之不去，神靈伴隨著祖先的出現而出現。祖先與神靈，幾乎合為一體，共同享受人們的敬奉、祭祀與崇拜。
現實生活中，每當初一、十五，絕大多數民眾都要點上三住香火，放響一掛爆竹，供上一碗齋飯，站在門口，朝東南西北各做“供享”。供享什麼，誰也不知道，能夠回答的也很籠統，充其量是“菩薩”或“神仙”。也就是說，初一、十五所供享的，隻是一個不確定的神靈，這個神靈始終居住在人們心裏。
大眾所祈求的，是菩薩或神靈對現世生活、對人生前途、對子孫後代的保佑。換句話說，大眾把一份虛無縹緲的祈求，寄托在一個虛無縹緲的神靈身上。因此，初一、十五便擁有非同尋常的意義，成了兩個身份特殊、具有圖騰象征的神示之日，成就了“初一、十五不出門”、“初一、十五早回家”的俗語。
在遠去的舊時歲月，老輩人對這兩個日子更為敬畏、更為虔誠，一定不會離開家門外出遠遊的，即使在外勞作，也是早早地收工回家，往往是日頭剛剛落山或者快要落山就回家歇工了。在他們看來，這兩個日子裏，神靈是不會隨著他出門遠遊的，大概也要休假吧。
這樣充滿神示意味的日子，還有立夏、端午、中秋等傳統節日，人們都要備好牲祀祭品，向神靈與祖先“供享”。
立夏。俗語說“吃了立夏子，雷公打不死”，也說“吃了立夏子，忙捶打不死”。“忙捶”也代表雷公，是雷公執法的工具；傳說中，雷公用忙捶敲擊忙鑿，於是雷鳴電閃，天崩地裂。子，就是雞蛋。表現在習俗上，立夏這天必須吃雞蛋。從科學的角度看，這天的雞蛋對於人體可能特別營養、滋補，把人養得壯實。而作為習俗，卻與雷公雷神爺關係密切。同是這天，人們還要吃米粉肉、吃覓菜。這兩樣菜肴與神示有什麼關係就弄不清楚了，不過對於身體的營養來說，恐怕是有好處的。
端午。這是紀念屈原的節日，人們在門口、窗權、中堂等處掛插艾葉、曹蒲等物，要吃“五子”（粽子、包子、蒜子、油果子、雞婆子―雞蛋）、飲雄黃酒，用蒜梗燒水洗澡洗頭，舊時代還要舉行集體活動―劃龍船。如今不劃龍船了，其他習俗依然保留。從自然科學的角度看，掛插艾葉、曹蒲，喝雄黃酒，洗蒜梗水澡，具有一定的防病作用。但在思想認識不發達的時代，有著神示的意味，認為那是除魔祛邪，魔邪被驅除了，人就減少病痛了。而吃“五子”，卻與科舉時代的祈求相關，“竇燕山，有義方，教五子，名俱揚”，寓意在神靈的護佑下“五子登科”，人人金榜題名、衣錦還鄉，祈求的是榮華富貴、興旺發達。
中秋。這是我國曆史悠久的傳統節日，賞月祭月是主要的習俗內容。中秋晚上，家家戶戶用抽子、月餅、花生作為祭品，上香點燭，供奉月亮。月亮裏住著神仙，傳統說法是住著嫦娥，民間說法住著月亮公公。有童謠唱道“月亮公公，提個燈籠。提到巷裏，照得通紅；提到塘邊，倒掛金筒；提到坳上，四方八通；提到廳下，無貧無窮；提到床上，＝覺好夢”，月亮是能夠給人帶來美好生活的象征。最為獨特的習俗是燒塔。每當中秋來臨時，人們都要用磚瓦搭起一座塔，中秋夜晚把塔燒得通紅。穀村護吉大廟門前，有磚瓦壘就的一座高大中秋塔。燒塔時，人們圍著塔往裏添燃料，孩子們大聲吟唱“燒塔燒塔，越燒越發”，直到把塔上的瓦片燒得通紅。此時，家家戶戶端了月餅、袖子等祭品過來，對著火塔“供享”。這“越燒越發”的吟唱就有神示的意味：祈求興旺發達，人丁繁衍，家族壯大……
農村裏最為常見的造屋（建新房子），程序繁瑣，習俗禮儀也就繁瑣，充滿了無處不在的神靈兆示。
擇址。建房造屋是人生最為重大的事情之一，所謂“人生三大事，娶妻生患建房子”，絕對不能馬虎應付，必須嚴肅對待。擇址涉及房屋的坐向、方位、風水等諸多學問，是永固千秋、澤被萬世的大事，定得請來地仙（即風水先生），端著羅盤把龍捉脈。主東先要準備公雞一隻、白米一鬥、香燭、爆竹、紅紙或紅綢、三牲等一應物品，待房址正式確定，便殺雞為祭，撒米為證，燃香為敬，放炮為賀，紅色作憑以為驅邪，三牲供享以奉神靈。
動土。就是開挖牆基。之前，工匠們需要在地仙的指揮下放線，在房址上畫出動土的基腳平麵圖。放線的時候，對未來房屋四個角的位置，先要墊磚、石為記。此時是要祭祀神靈的，依然是一隻公雞、一鬥白米、香燭爆竹等，白米上蓋紅紙一張，紅紙上麵放紅包一個、香煙一條（舊時可能是煙葉或者煙袋）、泥水匠工具如泥刀一把、吊線一根、婚子一個；祭祀時，泥水大師傅要手捉公雞，高唱讚詞或者“喝彩”。祝讚和喝彩儀式基本相同，隻是喝彩比祝讚多了一個應答的助手，大師傅先喊一聲“伏以（飛）”，助手應答一聲“賀噢（好）”，然後大師傅高唱讚詞，每唱一句，助手都要應答一聲“賀噢（好）”：
手捉金雞大吉昌，動土時候正相當。此雞生得最雄壯，
頭又高來尾又長，紅冠綠耳爪黃黃，開工動土呈吉樣！
還有一種讚詞也比較簡短：
大門字向東，代代兒孫在朝中。大門字向南，代代兒孫上南山。
大門字向西，桶進銀子鬥進金。大門字向北，文武雙全歸你得。
祝讚詞唱完最後一句，立刻響起鞭炮，殺雞灑血祭神，按照“左青龍，右白虎”的規矩祭四個屋角，將雞血灑在四塊墊磚和基腳石上。有這個祭祀儀式，神靈就會保佑動土的順利。祭祀之後，方可揮鋤動土。動土開挖時，四塊祭有雞血的磚要收好， 日後用於房屋建起之後，放到房頂上壓牆角，是為“鎮邪之磚”。
奠基。也叫“打牆腳”。這時，要將祭過雞血的基腳石（鎮邪之石），分別安放到大門、四個牆角之處的基溝裏。奠基時，要奉祀神靈，禮儀一如動土但不再殺雞，以祈求神靈蔭護庇佑。祭祀完畢，就砌石壘磚直至出平水。
起手。在平水之上壘牆，進入了房屋建造的正式階段，開始壘第一塊磚石，叫作起手。也要祭祀，儀式一如動土，仍要公雞一隻、白米一鬥、香燭爆竹等祭祀用品，仍要殺雞灑血祭祀，泥水大師傅仍要高唱祝讚詞或者“喝彩”：
今日起手正相當，太白金星來相幫。層層樓房高高起，又添福來又添喜。
一塊磚來是銀磚，主東家裏出高官。二塊磚來是金磚，出了朝官出天官。
這時，另有一個講究：如果壘牆建正房的泥水工匠是打牆腳的那一夥，主東就不用置辦酒席；如果因為各種原因換了另一夥泥水工匠，主東就要置辦酒席款待。
豎門。就是樹門，也叫“安門石”，把大門壘砌起來。起手壘牆到三尺高的時候，要舉行“豎門”儀式。由於大門代表了風水字向，這個儀式顯得特別莊重。舊時豎門，對於不同財力的人家，講究是有不同的。最有錢的人家，采用青石，其次采用紅石，而且用四條，門坎石、兩邊的門楹石、頂上的門梁石，往下依財力狀況分別有用三條（兩楹及門頂）、兩條（長的作兩楹，短的作門頂和門坎）、一條（門頂）的；財力差的就用木料，木料的講究就各有不同了，整條的，拚條的，多為杉木，用於兩楹及門頂；財力相當差的，隻在門頂上用拚條木料，兩楹則是用磚壘砌而成。門坎不能用木料，不用青紅石的，一般都用燒製的巨型陶土磚兩塊。因此，這個儀式對於使用石材的有錢人家就叫作“安門石”，對於使用木料做門框建房的人家就叫作“豎門”。門有講究，高為九個發尺，寬為五個發尺。發尺，是舊時建房的術語，一個發尺為九寸，取“若要有，就是九”的寓意。安放門頂的門梁石時，要祭祀門神，殺雞、燃香點燭放鞭炮，泥水大師傅祝讚或者喝彩。讚詞一般是：
吉日良辰大吉昌，繕起門石正相當。 門官年年皆吉利，紫薇高拱新氣象。
七星高照亮堂堂，北鬥耀眼映門梁。照得房屋生貴子，映得滿門吃皇糧。
前麵東居來送寶，後麵身邊放毫光。 自從今日繕石後，榮華富貴發其祥。
這段讚詞對於不用石材的人家來說，泥水大師傅會據實修改一下，“門石”改為“門梁”，“繕石”改為“豎門”，反正是要求切合主東身份。
繕架。舊時房屋結構，一般是“外泥內木、下泥上木、頂泥中木”，即房屋的基腳、四麵牆壁、柱礎為磚石或泥坯結構，房頂蓋瓦，由泥水匠負責，裏麵的房架和板壁（木板拚合而成，用作隔牆，俗稱“水板，’）為木質結構，由木匠負責。對於有錢的大戶人家來說，四麵外牆為磚牆（青磚―用木柴、穀殼作燃料燒製而成，呈青灰色；炭磚―用煤炭作燃料燒製而成，分別呈紅、白、醬等混色），最好的房子為扁磚到棟，次為扁磚到簷，再次為扁磚到樓，還有扁磚到腰（人的腰部），最差的磚牆為鬥磚到棟。除磚牆外，還有亂石牆（即由泥灰沙漿壘砌石塊、碎磚、卵石等為牆）、泥坯牆、夯土牆、“金包銀”（同一堵牆的外部為磚或亂石，內部為泥坯）、“金托銀”（同一堵牆的下半部分為磚或亂石，上半部分為泥坯）。基於此，繕架就有兩個含義：一是泥水匠的繕架，叫作“定尚”，為屋柱的豎立壘好尚墩（即柱礎），沒有尚墩就立不了屋柱。二是木匠的繕架，這就比較複雜，也比較隆重。房屋內部的木質結構，就像整棟房子的骨架，需要支撐整個房屋的樓、頂，樓要架樓輻、鋪樓板以承重，存放防潮的東西、物件，頂要架瓦析、段皮、蓋瓦、起棟（即屋脊）以防雨防漏。正因為木質構架如此重要，所以木匠師傅必須分外小心、認真施工，屋柱、橫梁、樺要構成堅固的房屋框架。木匠的進度與泥水匠的進度保持同步，所以繕架儀式也同步進行。木匠師傅按照房屋結構的尺寸製作好各種木料的樺頭、樺眼、木槽、搭口，主東選定黃道吉日，木匠師傅將早已準備好的木料按照樺頭、樺眼、木槽、搭口構築起房屋的框架，叫作繕架，也叫撐架、排撐（撐排杉，因為房屋木料多為杉木，所以稱這種房屋叫“排杉屋”）。房屋框架撐起來了，繕架儀式就開始了：按照金木水火土五行相生相克的講究，木匠師傅站上位，叫作金邊，泥水師傅站下位，叫作銀邊。此時，主東要點燃香燭，放響鞭炮。然後木匠師傅用斧頭敲屋柱三下，把事先預備好的木塞子敲開，泥水師傅接著用泥刀敲屋柱三下，此時房東殺雞灑血祭祀神靈，泥木二位大師傅各唱祝讚詞一首：