第三章
然而，此刻的他，盡管步履仍不失往日的從容，但臉色顯然有些蒼白，帶著一種無悔無怨聽天由命的樣子微仰著臉，半閉著眼，人們還看到他的嘴唇動了動，似乎想說什麼，但卻沒有說。
裏麵出來兩個警備隊士兵，從背後將他兩隻手扭住，準備用麻繩捆綁。而他，也木然地聽憑擺布。
就在這時，從屋內又走出一個日本人，這個日本人戴一副揪瑁眼鏡，從那服飾上看出是個軍官，竟然說得一口挺好的中國話，他搖搖手，“不，不用綁。”然後很客氣很恭敬地說，“湯先生，請吧！”
遠處觀望的人們在議論著：“這到底是怎麼回事？”有人歎息：“湯家燒河豚百年沒出過毛病，這一下，這春江菜館的牌子可就砸了！”
“是啊，瓦罐難免井邊破，好馬難免失足時，燒河豚總是難免要出忿子的。”
可有人就不同意：“扯淡，湯先生他有祖傳的絕技，他燒河豚時那套規矩，是鐵板上釘釘子，半分半毫也不肯馬虎的，怎麼可能出岔子？我看，是另有緣由！”“你是說，他是故意的？”“故意讓這些日本人中毒？”
這一說法，似乎是掠過一道光亮，似乎是一點靈犀，人們心中都有些恍悟了：“難道，湯先生是共產黨？”
“不，不，湯先生怎麼會是共產黨呢，一點也不像！”“不像不像，他是個正正經經的手藝人，從來不問世事的，不會去入這個黨那個黨的！”
“不過，聽說跟他家很好的那個賣粉皮的劉寡婦，確確實實是個共產黨呢。”
看著湯先生由那個戴著眼鏡的日本軍官陪著，被陸戰隊和警備隊前後嚴密地族擁著，往魁星閣方向走去，有人突然失聲問道：“咦，怎麼沒看到他的外甥立春？”
人們這才發現，確實沒有看到春江菜館的另外一位成員，那個顯然是湯先生的繼承者，雖然才十六歲，卻在不久前也已經能獨立燒出一桌河豚宴的立春。
當然，此刻，也沒有誰注意到，小城裏另外一家老牌子飯、館的主人，那個被稱為麻和尚的謝仲昆，不知是什麼時候來的，站在一個不惹人注目的角落上，遠離正在議論著的人群，一改常態，自始至終一言不發，此刻又悄悄退後，低著頭，匆匆地走了。
隻見謝仲昆急急地走進一條名叫四眼井的小巷子，看看前後無人，便推開一扇小門閃了進去，隨手將門關上。這是他家的後門，前門是他開的聚豐源酒樓，而他平時是從不走這後門的。
進得後門，是個四合院。聽見後門響聲迎出來的，是他的老婆：“怎麼樣？”謝仲毘沒回答，而是反問：“他醒了嗎？”“還沒有。我說，他會不會醒不過來？”老婆擔心地說。“你胡說些什麼，湯潤東連這點兒把握也沒有，還算什麼燒河豚的半仙。”謝仲昆推開老婆，進得房間裏，掀開帳子，躺在床上緊閉雙眼的是一位十六七歲、清清秀秀的少年，謝仲昆用手試試少年的鼻息，感到雖微弱，卻很均勻，便放了心。這少年不是別人，他就是立春。
立春是八歲那年來到小城的，那一年，娘病死了，爹又另娶了人。舅舅依照自己唯一的妹妹生前的遺托，到江南去把外甥接到小城來。因為舅舅身邊沒有孩子，正好讓他來舅舅家承嗣，這在小城是合情合理合規矩的。
立春頭一回站在這塊匾牌下時，抬頭望了一會：“春、江、菜、館，舅舅，為什麼要叫春江菜館呢？”“這是你外公的爺爺起的。”“外公的爺爺？”對立春來說，這是多麼遙遠。“對，到我已經是第四代，將來傳給你就是第五代。要曉得，這春江兩字可是大有來曆的，大文豪蘇東坡有首詩：竹外桃花三兩枝，春江水暖？鳥先知，蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時。”穿著長衫的舅舅十分深情地吟著。
他看到立春茫然地瞪著眼，又解釋道：“這首詩說的是春天來了，桃花開了，蘆芽冒頭了，在這時候，可千萬別忘了嚐嚐河豚的美味呀。你外公喜歡這首詩，加上我們家就是憑燒河豚在小城出名的，便用這詩中春江兩字來做店名。”
望著這塊匾牌，湯潤東對外甥說：“這塊牌子可是靠了幾代人的真功夫撐起來的，立春啊，往後，還要看你的啦！”從那時候開始，立春就跟著舅舅學燒河豚了。河豚這玩藝兒，跟一般魚不同，舅舅用指頭點著家中一本很黃很舊的書念給他聽：“河豚，古稱銀始，生於水之鹹淡相交處，小口大腹，無鱗，觸之則脹大如球，味雖美，有大毒。記住，有大毒！”
有句話，幾乎人人皆如，叫做拚死吃河豚。舅舅說，這話有兩層意思，一是說，為了吃河豚，就要舍得一死；二是說，縱然拚得一死，也要吃一吃河豚。
這是因為，河豚身兼雙絕：鮮美天下之絕，劇毒天下之絕。
河豚的香、鮮、嫩、肥，實難以用言辭形容，反正隻要春江菜館燒河豚，那麼附近幾條巷子都飄散彌漫著這香氣，而且這種香氣很獨特，叫人一聞就知道，這是河豚香。至於它的毒，毒在魚血、魚肝、魚籽、魚眼，其中眼睛最毒。隻要一粒黃豆大小的河豚眼睛，足以把一桌壯漢打發去西天的，而且絕對沒法救的。可偏偏那河豚肝最鮮，河豚籽最香，又是非吃不可的，世上的事，就是這麼別扭。
每年到吃河豚季節，總會有好些人因吃河豚而送命，其中不乏燒河豚的人。隻有春江菜館百年來未出過一次差錯，難怪小城人到吃河豚季節，都邀三約四地要到春江菜館來過一過河豚癮。
立春也曾問過舅舅：“有沒有一種藥，能在燒河豚時放一點點，就能解除河豚的毒呢？”
湯潤東說：“聽你外公說，當年老太公也曾問過那個遊方道人，可那遊方道人說，有是有此藥的，但此藥解毒也因人而異，因中毒深淺而異，不能百發百中，若傳了下來，反倒使世上人失卻顧忌，胡亂去燒，胡亂去吃，則會讓更多的人送命，不傳此方，可使燒河豚的人不存僥幸之心，一步一步都按規矩去做。
要說燒河豚的規矩，立春從八歲到舅舅家來起，就看著、聽著，早已爛熟在心頭了，但是真正動手，還是幾天前的事。
那一天，當一大早炳老大送來一籃子帶著長江鮮活氣息，圓滾滾，脹鼓鼓，還在一個勁兒咕咕叫的河豚時，湯潤東就說道：“立春，今天，這些河豚就由你來燒！”
這句話，立春可是已經盼了好久了，他也知道，舅舅早晚總會說出這麼一句話來的，但是，卻沒想到是在今天，因為舅舅似乎事先沒給他一點暗示。然而，他又知道舅舅的脾性，哪怕很小的事也都經過深思熟慮的，從不輕率。用他的話說，是要按規矩來的。那麼今天說出這話，一定是有道理的了。
炳老大在一邊，笑著說：“立春少爺，那我今晚上可要來嚐嚐你燒的河豚了！”
這位炳老大三十多歲，長得矮墩壯實，紫紅臉膛，是這一帶江邊最出色的弄船捉魚好手。碰到大風暴浪，別的船家不敢出港，可隻要找到炳老大，照樣江南江北來往自如。據說他還練就一雙夜貓子眼，就是在夜裏也能看到魚在哪兒，一網撒出，從沒落空。
從他老爹起就常年為春江菜館送魚了，屈指算來這一份交往已經有不少年頭了，尤其是河豚，他送來的河豚總是又大又鮮活。
立春有些不好意思：“炳大伯，我可不一定燒得好！”炳老大說：“放心吧，有你舅舅這樣的師傅教著，沒問題，說不定，比你舅舅燒得更棒呢！”
送走了炳老大，舅甥倆關上門在院子裏擺開攤子，開始動手了。以往，總是立春站在一邊看，這一看，從看得有趣到看出門道，已看了六七年了，今天調了位，是湯潤東背著手站在一邊看，由立春來動手了。
原來，燒河豚頭一個規矩，就是不管燒多少河豚，不管多煩多累，自始至終，整個過程隻準一人動手，絕不準第二者染指，一包到底，不準中途換人，為的是專心致誌一心一意實行全方位鐵的賁任承包製。
你看立春此刻手持一柄薄薄的小刀，麵前攤著幾張裱青紙，他現在要做的是第一道工序一一剖河豚。河豚身上可吃的是魚皮、背上兩塊肉和魚肝、魚籽，其餘的都必須去掉。他將那一條條河豚整整齊齊地排成幾隊，像是要讓它們去上操一樣。這是為了數目清楚，一目了然。先剜出魚眼，將珍珠樣的魚眼一對一對地端放在一張裱青紙上。然後剖肚，那動作輕柔小 心如同繡花樣，為的是不碰破肝、籽上的薄膜，再依次取出肝、籽、肚腸，按類分別放在一張張裱青紙上，也都是排隊檢閱一樣排列著。最後是剝皮，剔下脊上兩塊肉。
這時，得一一清點，也就是說，共二十條河豚，必得點到有二十對眼、二十個肝、二十塊籽，萬萬不能缺漏，若有缺漏就說明混雜到肉、皮中，或拋遺在別處了，那可要釀成禍端，是絕對不能容許的。
漂洗魚皮魚肉，須有極大的耐心，浸、漂、洗反複幾遍，這就是舅舅常說的“拚死吃河豚”了。直至不見一點血痕血絲，方算大功告成。洗河豚的水不可隨便亂倒，立春按規矩在後院挖了一個小坑，倒入掩上土，這院子裏是不見蒜蔥及瓜菜的，但一叢叢時令鮮花卻開得燦燦的。
現在要入鍋燒了。立春望望舅舅，隻見他背著手，分明是挺有興趣地在賞玩那一簇剛開的黃月季，似乎對立春做的事置若罔聞，這倒使立春心裏踏實了，因為這說明，自己做的，都令他十分滿意。
立春把灶火弄得旺旺的，待到鍋中的豬油燒得冒煙“蓬”的一聲騰起一鍋藍火的瞬間，疾快地將河豚肝倒入，頓時火滅，香氣彌漫整個屋子，從瓦縫裏往外直冒，這可比任何：“告都具誘惑力，路人聞到，此時便拿定了主意，今晚可一定得到春江菜館去吃河豚！
魚肝在沸油中炸了足有半個時辰，這一招十分要緊，魚肝劇毒，唯有髙溫能解，魚肝之濃香，也唯有高溫才能釋放。等到那香氣幾乎飄出去有半個城了，再將魚皮倒入。又炸了半個時 辰，再放進魚肉，用猛火，燒得滿鍋沸起達一個時辰後，再用文火去煨。至於河豚籽，則要更長時間燉燒，故又放在另一鍋子裏。
那些用過的裱青紙，此時早已塞進灶膛，那把刀則用堿水浸泡過，再放到灶火中燎上片刻，還要放到鍋蓋上熏蒸。燒了兩個時辰後，立春撐起事先準備好的雨傘，胃開鍋蓋，這傘恰好罩住了熱氣蒸騰的鍋子，為的是不讓屋頂的蛛網堂塵掉落鍋中。據說蜘蛛一類小蟲聞到河豚氣味，也會奮不顧身撲進鍋裏，來個“拚死吃河豚”，而河豚肉萬萬不能沾上這些髒物。
立春拿一雙竹筷將鍋中魚肉輕輕翻撥一遍，加上各種調料，隨手又將這雙筷塞人灶膛。
這一切都是燒河豚的規矩，是舅舅講了多少遍，立春看了多少次的規矩。立春明白，這些規矩是千百年來，人彳門用生命作為代價總結出來的。
到了下午三點多時，湯潤東開口說話了：“立春，你打算什麼時候開鍋？”
立春想了想，說：“舅，現在就開鍋。”開鍋時間必須恰到好處。若燒得稍久，河豚肉老了，散了，失去了應有的鮮、香、嫩；若燒得工夫不到，倒不在乎不熟不爛，而是有毒。
因此，燒河豚的又一規矩就是，開鍋後，主廚者必、須自己先嚐，塊，而且是當著眾食客的麵，泰然地吃下去，然後坐下來與大家拉拉嗑，喝一杯茶，半個時辰之後，眼睜掙地看著，依然是談笑風生，神色自若，那麼才能盛給客人彳門吃。也就是說，燒河豚的人，先要用自己的生命來驗證自己的技藝！
但是在春江菜館，這一道程序就大可不必了，因為小城人都知道，湯家已經四代沒出過差錯，他們家有袓傳的絕招，湯潤東在燒河豚上有“半仙”之稱，可確保燒的河豚沒有毒！
湯家的絕招是什麼？是用鼻子聞。隻需用鼻子一聞，就知道這河豚肉中有毒無毒，是什麼毒。前不久，湯潤東到離小城四十裏的木錦鎮上去有事，走過一家小飯館門口，聞到那香味，便站下了。原來這家小飯館的一鍋河豚剛開鍋，湯潤東舉步跨進門，就拱手道：“諸位，請且慢吃河豚！”當時已經有人對準麵前的碗要伸筷了，乍一驚，倒也停住了，那小老板並不認識湯潤東，有些不悅：“你，你要做啥？”
“我想買下你鍋裏的河豚，連同這幾位客人沒吃過的。”客人中有認識湯潤東的，告訴那小老板：“這是城裏春江菜館的湯先生。”這一說，那精明的小老板心頭一凜，不敢怠慢，趕緊答應：“啊，是，是湯先生，好說好說。”當即就將那幾位客人的河豚碗收了回去。
來到裏間，湯潤東方對那小老板說：“你今天這鍋河豚不能賣了。”“為啥？”
“河豚血沒有洗淨。”
“可我燒好後，也嚐了一塊，沒什麼事嘛。”“你此刻是否感到有些口幹舌燥？”
小老板一愣，仔細一咂嘴，不禁頭發根也豎起來了：“不好，是有些燒口，湯先生，快救我，快救我！”
湯潤東說：“你隻嚐了一塊，估計無大事，那幾位客人若是將那一碗吃下去，可就不得了啦！”說罷揚長而去。
此事還是小老板自己說出來的。反正，他以後再也不打算燒河豚了。而湯潤東則被人們認定，他在燒河豚上，確有“半仙”之能。
不過，這一絕招至今還沒傳給立春。舅舅說，得先將正經的燒河豚規矩紮紮實實學好，因為就是要傳，也得等燒了三年河豚，熟諳河豚的氣味之後再傳。
據說，那是用河豚的籽、血、肝、眼睛諸毒物燒灰存性，與幾味中藥混摻，然後在頭上某一穴位灸熏，若幹天之後，鼻子就好像另開了一竅，便能聞出有毒無毒的區別來了。但到底是否這樣，立春從來沒問過，他隻是相信，假如是真的，到時候，舅舅自然會傳給他的。
既然，此刻湯潤東沒有明確表態，隻是讓立春說了算，那麼立春現在燒的這一鍋河豚到底能否吃，還有點兒難說。
可是，正當立春打算揭開鍋，去嚐一塊時，卻被舅舅攔住了。舅舅搶上一步，揭開鍋蓋，揀了一塊，就準備送進嘴裏去。立春急了：“舅舅，這不合規矩！”
“是的，按規矩是該主廚者先嚐，但我們湯家的規矩，第一回燒河豚的人，該教他的人先嚐。我頭一回燒河豚時，就是你外公嚐的。現在，你再想一想，這河豚可以吃了嗎？”
立春飛快地在腦子裏將自己剛才一道道的程序又琢磨了—遍，毅然說道：“可以吃了！”