再看大路那邊，川流不息的車又出事故了，追尾、碰撞、吵架，狼煙升騰，氣急敗壞，交警車嗚嗚地鳴笛趕來。我真是非常同情駕車人，尤其同情女性，剛才還洋洋得意，轉眼斯文掃地。不過抱歉的是我依然很快活，因為我沒有車，也從來不曾想要車，因此我就不會遭遇有車的危險和麻煩。少花多少錢，少操多少心，少著多少急啊！
天漸漸黑去，我逐漸遠離人煙與城市燈火，沿路遇上蟾蜍、多腳蛇和小蟲蟲們。
我不怕。我不傷害它們，我敬畏它們，我的腳步聲和氣息都在傳達我的心意，它們都懂。小時候也曾怕荒野，長大了卻害怕鬧市。尤其現在，打劫和被打劫的，偷盜和被偷盜的，都集中在鬧市，至少也是在公園。我行走的荒野沒有任何物質，是富人與窮人都不可能存在的地方。我自己也身無分文，無任何金銀首飾，還不佩手機、不戴手表，真是一幹二淨心裏寬啊！快活！
原來樟樹的換葉季在春天，幾乎是一夜落盡枯葉，枝頭卻先孕花蕾。是那種含蓄的花蕾，摸摸，一手的樟木香，撿起地上的黃葉，聞聞，依舊充滿樟木香。遂拾得一捧，裝進口袋，好生曬曬，豈不也是很好的天然熏香嗎？快活！卻可憐竹子，換葉是這樣難，葉片要一點點地枯黃，難怪瀟湘館的林妹妹，最難消受的正是春了。
看來“寧可食無肉，不可居無竹”的雅士生活原則，也是要因人而異的。幾日不見，櫻桃已經結出小果子，野葦子春風吹又生了。看大堆的建築垃圾也有趣味，隻要它們堆積得時間久一些，便有野草野藤悄然攀爬，默默地展開懷抱，大有嗬護的意味，便覺得草木真是有情意的東西啊！
就這樣，我每次甩手閑逛，都是快活的。回到家裏，我總是情不自禁地說：“太好了！”是什麼太好？我要說：是一切！是眼睛看到的，是手摸到的，是鼻子聞到的，是心裏想到的。學會放棄身外之物，這就是好。一個人身外之物越少，精神空間就越大；物質越少，累贅就越小。
老屋
李漢榮
老屋已經很老了，它確切的年齡已不可考，它至少已有一百五十多歲了。修築它的時候，遙遠的京城皇宮裏還住著君臨天下的皇帝，文武百官們照例在早朝的時候，一律跪在天子的麵前，霞光映紅了一排排撅起的屁股，萬歲萬萬歲的喊聲驚動了早起的麻雀和剛剛入睡的蝙蝠。就在這個時候，萬裏之外的窮鄉僻壤的一戶人家，在雞鳴鳥叫聲裏點燃鞭炮，舉行重修祖宅的奠基儀式。坐北朝南，負陰抱陽，風水先生根據祖傳的智慧和神秘的數據，斷定這必是一座吉宅。匠人們來了，泥匠、瓦匠、木匠、漆匠；勞工們來了，挑土的、和泥的、劈柴的、做飯的。婦人們穿上壓在箱底的花衣服，在這個勞碌的、熱鬧的日子裏，舒展一下塵封已久的對生活的渴望；孩子們在不認識的身影裏奔來跑去，在緊張、辛勞的人群裏拋灑不諳世事的喊聲笑聲，感受勞動和建築，感受一座房子是怎樣一寸一寸地成形，他們覺出了一種快感，還有一種神秘的意味；村子裏的狗們都聚集到這裏，它們是衝著灶火的香味來的，也是應著鞭炮聲和孩子們歡快的聲音來的。它們，也是這奠基儀式的參加者，也許，在更古的時候，它們已確立了這個身份。它們含蓄、文雅地立於簷下或臥於牆角桌下，偶爾吐出垂涎的舌頭，又很快地收回去了，它們文質彬彬地等待著喜慶的高潮。哦，土地的節日，一座房屋站起來，炊煙升起，許多記憶也圍繞著這座房子開始生長。我坐在這百年老屋裏，想那破土動工的清晨，那天大的吉日，已是一個永不可考的日子。想那些媳婦們、孩子們、匠人們、勞工們，他們把汗水、技藝、手紋、呼吸、目光都築進這牆壁，都存放進這柱、這椽、這窗、這門上，都深埋在這地基地板裏，我坐在老屋裏，其實是坐在他們的身影裏，坐在他們交織的手勢和動作裏。
我想起我的先人們，他們在這屋裏走出走進，勞作、生育、做夢、談話、生病、吃藥；我尤其想起那些曾經出入於這座房屋的婦人們，她們有的是從這屋裏嫁出去，有的是從遠方娶進來，成為這屋子的“內人”，生兒育女、養老送終、紡織、縫補、洗菜……她們以一代代青春延續了一個古老的家族，正是她們那漸漸變得蒼老的手，細心地撿拾柴薪，撥亮灶火，扶起了那不絕如縷的炊煙。我的血脈裏，不正流淌著她們身上的潮音？我的手掌上，不正保存著她們的手紋？我確信，我手指上那些“籮籮”“筐筐”，也曾經長在她們的手指上，她們是否也想象過：以後，會是一雙什麼手，拿去她們的“籮籮”“筐筐”？
我坐在老屋裏就這麼想著、想著，抬起頭來，我看見門外浮動著遠山的落日，像一枚碩大、熟透的橘子，緩緩地垂落、垂落。
我的一代代先人們，也曾經坐在我這個位置上，從這扇向曠野敞開的門口，目送同一輪落日。
暮色籠罩了四野，暮色灌滿了老屋。
星光下，我遙看這老屋，心裏升起一種深長的敬畏——它像一座靜穆的廟宇，寄存著歲月、生命、血脈流轉的故事……
兩棵樹的守望
慧子
一粒樹種被埋在瓦罐下已有些時日了，昏昏沉沉中，她忽然聽到一聲很輕微的爆裂聲，她一下子被同類的這種聲音鼓舞了，開始沒日沒夜地試著衝出黑暗。她的努力沒有白費，在這個春天即將結束的時候，她終於咬破了瓦罐的一絲縫隙，頂出了一片嫩黃的葉子。