“我很累，”他輕輕地說，一邊站起身來，走進臥室。我關掉電視機，跟在他後麵。我看見他把臉壓在枕頭底下、我不敢打攪他，我知道他正為兒子擔憂。我默默地躺在他的身旁。很想立刻入睡。
不知睡了多久，我突然被拉德瑪納的喊叫聲驚醒。我立即起身，環視四周。沒有一點動靜。是拉德瑪納在睡夢中驚叫。我慌忙把他叫醒。
“大哥！大哥！”我死勁搖晃他的肩膀。
拉德瑪納被驚醒了，坐將起來，眼睛死死地盯著我。
“不！不！”他叫起來，但聲音不大，和剛才睡覺時喊出的夢話一樣。
“大哥，醒醒！”我又搖晃著著他的雙肩。
他再次茫然地看著我，然後眼光慢慢地變得毫無生氣。
他輕聲地“哦”了一聲，便低頭不語。冷汗象露珠一樣布滿他的額頭。雖然知道他一定是在做噩夢，我還是關心地問他，“你怎麼啦？”
他沒有回答。我很憐憫他，這是我第一次看到他那麼恐懼和軟弱。我抱住他的頭，但他不讓，把我的手推開。他的眼睛直視著我的眼珠子。
“怎麼啦？”我又問道。
這次他聲音顫抖地回答說，“我做了個夢，夢見朗肯的媽媽，她要掐死我。”
我突然感到毛骨悚然。亂七八糟的夢！我抱住拉德瑪納的肩膀，兩人同時倒在床上。整個晚上我沒有鬆開抱著他的手。我知道恐懼和不安一直在困擾著他。
第二天一大早電話鈴響了。拉德瑪納正在洗澡，我趕忙拿起電話。
“請稍等一會，拉德瑪納正在洗澡，”在這種場合我習慣性地這樣回答對方。電話總是打給他的，有時是辦公室打來的，有時是他的學生或學術委員會的人打來的。
“對不起，夫人，”電活的另一端傳來的聲音。“這是醫院打來的，我們通知您，您的兒子朗肯今天早上搬進了急診病房護理。他又休克了。等您來醫院後我們再把詳細情況告訴您。”
我驚呆得說不出話來。
“喂？”又是對方傳來的聲音。
“是，是，”我慌慌張張地回答說。“我們馬上就過去。早上好！”我放下電話，聽到洗澡間傳來的潑水聲，拉德瑪納還沒洗完澡。我趕忙在洗刷槽漱洗。然後更衣，順便為拉德瑪納準備衣服。和往常一樣，他總是隻用一條毛巾裹著身子走出浴室。
“醫院剛打來電話，朗肯進了急診病房，”我直截了當地對他說。
拉德瑪納輕聲地歎了一口氣。急急忙忙穿衣服。
“我們馬上去看他，”我又說。
“你不先洗澡嗎？”他問道。
“不了，我洗了臉。我們這就直接去醫院，路上找個館子吃早點。”
“好吧，”他說，這時他穿好了衣服。
到了醫院，看病的人還不多。我們急匆匆地沿著醫院走廊奔跑。白衣天使們三三兩兩地分散在醫院的各個角落，有推著手推車的，有幫著醫生照料病人的，各忙各的事。我們在急診病房門前停下，一個護士擋住我們不讓進。我把情況告訴她，還提到剛才我接到的電話。
“醫生正在裏麵，”那護士說，“一會就出來，夫人先在這裏等吧，”她指著門前的長凳子說。
我們正要坐下，護士提到的那位醫生就從病房裏走出來，我馬上迎上去，醫生的表情看不出和平時有什麼兩樣。
“我孩子怎樣了，醫生？”我急切地問道。
“已蘇醒過來了。他突發心髒病，我們正在對他進行觀察，”他回答說。
我鬆了一口氣，但又放不下心。醫生剛才說什麼來著？突發心髒病？
“可以進去看看他嗎？”拉德瑪納迫不及待地問道。
“請吧！”醫生回答說。
一位護士幫我們穿上消毒衣，這是進入這間病房的規矩。朗肯臉色蒼白，他沒穿衣服，被單蓋到肩上。幾條電纜把他的身子和一台儀器連接起來，看來是心髒監測器。我深深地歎口氣。那孩子的眼睛長久地盯著我，然後父轉向他爸爸。我們長時間不說話，隻是互相對望。
“昨天晚上媽媽來了”朗肯突然說話了，聲音非常奇特。
我驚訝地睜大眼睛。他說的“媽媽”就是他那去世的母親。我看到拉德瑪納眨巴著眼睛，嘴唇在發顫，像是要哭的樣子。對朗肯的話我們無法作出任何反應，我們也無法多說話，因為沒多久護士提醒我們要馬上離開病房，讓病人好好休息。拉德瑪納撫摩著朗肯的頭，然後在他耳邊說了幾句話。朗肯的嘴唇動了幾下，好像在重複剛才爸爸的耳語。過後我親了朗肯的麵頰。看來他很想留住我們。
“媽媽，您太好了，”他對我說。
我用微笑鼓勵他增強自信心，然後和拉德瑪納一起走出病房。
看來那是我們和朗肯的最後一次會麵。11點鍾電話鈴聲又響了，醫院通知說朗肯離開了人間。我想起拉德瑪納昨晚的夢。是的，我沒能教育好和保護好朗肯。我並不認識瑪爾娃蒂，孩子的生母，但我深感對不起她。當我麵對朗肯房間裏瑪爾娃蒂的遺像時，我仿佛看到她用責備和遺憾的目光盯著我。我低著頭，避開她的目光，感到無地自容。
4。拉德瑪納
朗肯死後，拉德瑪納整天失魂落魄似的。他長時間坐在辦公桌前，對著電腦發愣，屏幕上一片空白。他似乎失去了繼續生活下去的勇氣。我能理解他，雖然我感到嫉妒。那孩子是他和已故前妻瑪爾娃蒂情感聯係的唯一紐帶。我還記得最初他囑咐我要引導和培養他的孩子。“你能做到嗎？”當時他這樣問我。我回答說，“能！”可現在孩子死了。
有好兒天我不敢打攪拉德瑪納。就像昨天和前天，講課回來後他徑直走進他的工作室，打開電腦，呆呆地坐在電腦前。我可憐他那付模樣，但有時不理解，一個人類學家竟如此看待相思考死亡。有時我倒覺得我比他還更理智一些。