我攔了出租車回家，我男友正躺在沙發上看電視，突然我忍不住哭了起來。怎麼了怎麼了，他坐起來抱住我，袖子管上冰涼的銅鈕扣正貼到我麵頰上。幾分鍾後我就開始嘩拉嘩拉用紙擤鼻涕。在我模糊的淚水和白紙間，我看見有件黑色衣服向我走來。她一屁股坐在了我另一邊，雙手捂住臉無聲地哭了起來，過了一會兒，她另一隻手向茶幾伸去，摸索起餐巾紙。頭疼，我用撒嬌的聲音對我男友說，同時靈巧地躲進他懷裏，注意沒留下任何空隙。他把我盤起的頭發拆了下來，開始替我按摩。她無聲地用紙擦著眼睛，鼻子和嘴，身子靠在沙發另一頭，眼睛直直地盯著我看。
我已經清楚地意識到了這一點，不管她穿上什麼衣服，她就是走走，她進入了我的生活，我就別想再把她推出去了，就像她那隻大屁股一樣，已經牢牢地堅定地坐在了我家沙發上。我不想讓我男友看見她，也許她會搶走他？她會跟著我走進家門，在那棵盆栽幸福樹下坐著，吃桌上的巧克力。她會仔細嗅聞一旁迷迭香的香氣，突然站起來澆下一盒在冰箱裏放過期的牛奶。她抱怨這個冬天持續的大霧而空調遙控器不好使。我的男友也許毫無表情地繼續擺弄他的“模擬城市”遊戲，也許臉上現出詫異的神情。夠了，我無法再忍受了，但是她這時站了起來，露出我熟悉的若有所思的表情，向電腦走去。她打開了那個名為“寫作”的WORD文檔，就像她一直都坐在那裏打字似的，繼續按起了鍵盤。
第二天早晨我去看她，她還坐在那裏，手擱在鍵盤上，但是換了一副愁眉不展的表情，右手邊的煙灰缸裏有幾截長短不一的香煙頭。我想看看她都寫了些什麼，這驚動了她，她朝我笑了笑，自以為俏皮地眨了眨眼。怎麼樣？寫得還順利嗎？我問。到時候你就會知道了，她說，有好幾種可能性。她拖著屁股下的椅子向我挪了過來，我有些不知所措了，她的兩隻手握住了我的，把頭靠在了我肚子上。寫完這個就不再寫了，好不好？為什麼？我問。沒為什麼，她說，隻是那樣更好。你不該來這裏，我說，你打亂了我的生活。一點也沒有，她回答。
當然，我的生活還在繼續。我可憐的男友總算明白了，我同麵前這台電腦是難以分開了。他看不到我其實是在和走走四目相視，有時我們也會促膝談上幾句，我越來越喜歡她的眼神了，總是流露出我琢磨不透的含義。但我也清楚她的危險性，以致於我決定克服掉自己的不適應，盡可能地讓她呆在我身邊。這樣做，部分原因是為了隨時掌握她的寫作進度，更主要的，是在我男友動不動就消失上一兩小時時不至於懷疑到她。
“寫作”這個職業很莫名其妙，你不覺得你很平庸？除了寫作你還會幹什麼？你一無所長。平庸的作家……毫無意義。這番話隻能說明走走的狡詐，寫作，對我隻是一個單純的用來消遣的愛好，也許有時我靠它掙點小錢，但她卻以邪惡的方式批評，她知不知道我在某個圈子的確也還有些小名聲？我給她看最新的一期《今日風采》雜誌，在“她們都吃DOVE巧克力”廣告欄目中，我骨感的小臉微微側向一側。那你告訴我，什麼事情更有價值？生活，走走回答，你對生活不感興趣，所以你寫不好，這不能怪任何人。可我有名，我獲得了這樣的名聲充分地說明了我寫作的價值，我告訴你，你在妒忌我。
我可從來沒有真正生過她氣。在這個冬天幾個可數的有陽光的日子，我們悠閑地在盲道上散步。盲道能幫助人體驗行走，走走宣布，我閉著眼沿著它向前走，想像一下我會不會撞到什麼人身上，盲道是神秘的。確實，這神秘的每一步都是那麼不舒服，我每向前走一步都暗自生氣。盡管靴子底薄了些，可我還是常常挺直腰背大步流星把她甩在後邊。我能想像出她雙唇緊閉的樣子，每次我和我男友一起出門，我都會雙唇緊閉上幾分鍾，然後大聲喊出來，你不能走慢一點？他立即轉過身來。他總會從口袋裏掏出香煙。