她從明亮裏一下滑進了灰黑的夜色。她經過取款機,一步不停,繼續往前。大腦開始活動,錯過這些,或許就一直錯過了;你不容易買到合適褲子;會後悔的;要不明天再去,就說今天忘了帶銀行卡;她們開始議論自己了,她們會說什麼……灰色而平展的地麵上,念頭一個接著一個冒出,需要她一步不停地用雙腳輪流踩下。
她一口氣走到廣場車站,地上到處都是腳,念頭們被無數腳步“啪啪”打下,無力繼續追趕。她安心地放慢腳步。
8
“他總試圖改變我,他說沒什麼是不可以改的。有一次他回家發脾氣,說我不做飯。你知道,我幹起自己事情以後,自己不覺得餓便不想著做飯。然後我隨口就說,我們分開吃飯吧,他就很惱火。我跟他說我覺得窒息。”
“……”
“他把我抓得太緊了。並且他總是抱怨我,我不喜歡做家務、我不關心吃什麼、我會亂攤東西等等,他每次一抱怨,我就開始緊張。他說我的眼裏隻有電腦。然後他就試圖改變我,打斷我或是用抱怨的方式。”
“是啊,如果他沒有意識到得到相反的結果,那很糟糕。”
“我問他,他說他不知道是不是愛,他說應該是吧,他說以前很多女孩,對他很好,但他對她們沒有感覺。我給了他挑戰的欲望。”
“既然他需要你和愛你,是應該他適應你才對。”
“但是他說,他知道或許有一天我會離他而去。”
“……”
“我告訴他,我甚至希望自己殘廢,來換取他對我的厭倦。我說那時候沒人會來騷擾我,我會得到安靜。”
“……”
“然後他不停地說生活本身的重要,然後抨擊了一下我的工作。”
“他可能是希望你放棄現在的工作。”
“他希望我和其他女孩一樣,過很正常的生活。但是他又希望我和別人不一樣,有思考能力。他覺得我的世界裏沒有他,我想這是他不滿的原因吧。”
“或者說,直到目前他還沒有在你的世界裏。”
9
她的麵前堆了許多瓶瓶罐罐。它們被依次打開,額頭、鼻尖、兩頰、下巴,順著這五點,白色乳霜被手指輕輕抹開。或者是一些不同的透明液體,倒在並緊的手指間,再被拍上臉。
你的生活裏,有兩樣東西是最重要的,一是你的電腦、一是你的臉。
皮膚好,你看著也舒服。
晚上睡覺,你的臉老是黏乎乎的。
她湊近鏡子,仔細端詳。兩頰上的毛孔,仍然分明,她歎了一口氣。
我先進去了,幫你焐被子。
嗯。寶寶你真好。
她已經不記得,是從什麼時候開始叫他寶寶?盯著他的眼睛、搖他、抱住他、輕輕感歎,你是我的傻瓜寶寶嗬,是他們日常生活中會出現的一幕。
他叫她囡囡。
工序有條不紊,在臉上依次完成。關上衛生間頂燈、關上廚房吊燈、趁著臥室裏柔和的台燈光線,她穿過黑暗的客廳,在他身旁躺下。
他伸出右胳膊,她抬起腦袋。
有一個淩晨,她側身躺著,仰麵朝天睡著的他隨意伸展了一下胳膊,她的腦袋就在睡夢中準確無誤地抬起,移動幾公分後,在他的肩膀處落下。他們因此而醒來,在天蒙蒙亮的時候交談了一小會對於條件反射的看法。
在夜裏,她黏乎乎的臉貼住他的臉。她冰涼的身體貼住他的時候,冬天的夜晚,他會倒吸一口冷氣。他們麵對麵地擁抱一會,她開始感到了暖和,於是轉過身。她的身體,前後有了一致的溫暖。