4
你看起來可真不錯，W在門後出現了，這件襯衣，紫色的，它有上世紀三十年代的古典，但是穿在你身上，同時又很時尚。是嗎？她摘下本該在攝氏15度或以下氣溫裏出現的頭盔，挺了挺腰板。怎麼樣？坐摩托車，挺爽吧。不。為什麼？聽他說，你很喜歡坐這玩意兒兜風。也許坐得太久了，我都快睡著了。
她的頭盔有著碩大的、過分突出的輪廓，每一次減速，前突的透明擋風罩都將在一衝之後無可回避地撞上前麵一頂。同樣，它後突得厲害。有幾次她特地坐直了身子，但是很快，慣性又將她拉低。她抵抗了一會，意識到這是徒勞無功。他們無法更近或者更遠了。
怎麼？你已經坐厭了嗎？他拎著頭盔，轉過頭看著她。
震動，以及她屁股底下持續，並且不變狀態硌著的藍色網兜，其實無法讓她睡著哪怕一分鍾。那麼，她為什麼要那麼說呢？
5
她可以把W的那番話理解為讚美嗎？一年前的同一個日期，也是在這裏，她和W彼此出現在對方視線之內。他向W介紹了她，名字、職業，至於他們的關係，成年人不會站在這樣一個路口，開始一次或短或長的旅行。圍繞著她的職業，她和W一同上路了，旅行開始那會兒，她曾經回過頭，他坐在沙發裏，低頭看著一本雜誌。她和W並肩前行，應該說，是她小心翼翼注意著，保持步調一致。她知道，W是他最好的朋友。和W共同選擇的平坦道路使得景色本身乏善可陳，事實上，那天結束後，她完全不記得，她和W互相都說出了一些什麼。
不漂亮嘛。這便是W的遊記，由他來告訴她，在幾天之後。
6
W家的花園不大不小，十幾個人坐下閑聊，綽綽有餘。春末夏初，月季已開。
他們到得挺早，她得以選擇一個最靠裏的、隱在樹蔭下的位置。在他們對麵的椅子上，W正低頭看著地上盆裏的一隻烏龜。它趴在那裏，四肢半張。一個小時之後，它將被打擾、被玩弄。漫長的平靜與小小的粗暴，是它在這一天即將麵臨的時間分配，也是它不得不付出的代價。幾年以後，這個代價或許將變本加厲，眼下仍在吃奶的小W將向它索取，幾率一半對一半。
你們看起來可真像一對老夫老妻啊，老頭子，你那些老朋友，怎麼也不來了？老太婆，他們和我們一樣，走不動了。W哈哈大笑，他也笑了，沒什麼可笑的，她想，但是她仍舊眯了眯眼，咧了咧嘴。
新的一撥客人來到了，一對新組合的情人，穿著過時白皮鞋、米黃連衫裙、有著一頭長發的女孩，在她身旁坐下了。
她姓塗。哪個塗？塗料的塗。
原來是一敗塗地的那個塗，這次她發自內心地微笑了。如果這個女孩能這樣介紹自己，並且主動地，而不是聽由別人的一問一答（哪怕其中有一個是她的情人）那個女孩就可以很有趣了。但是應該不是了。
7
更多的客人，一對一對的，或者更多一個小孩，陸續來到。你們看起來可真像一對老夫老妻啊，她抬起頭，遠遠瞅著W，老頭子，你那些老朋友，怎麼也不來了？她知道接下來W一定會這樣說，老太婆，他們和我們一樣，走不動了。W站在人群中，衝著另一對坐在椅子上的夫婦哈哈大笑。她看見許多笑容在空氣裏蕩漾開來，你可真沒創意，剛才已經說過一遍啦。她很想把這一點告訴大家，它們就在她的嘴邊，遠處幾隻鳥，一聲接著一聲，唧。她把頭深深地低了下去，在她的膝蓋上，一本攤開的書，至少這一次我沒笑，她想。
很快，新的快樂，圍繞著塗展開了。
塗是一個稱職的導遊，看起來熱情地（臉上始終有笑）回答著人們對陌生禮節性的好奇。你姓什麼？塗。什麼塗？塗料的塗。啥，姓啥？哎呀，剛才人家不是已經說了嘛。我沒聽清楚呀。塗，塗料的塗。哦，塗山的塗，那你是不是安徽人？怎麼跑到安徽去了，塗城在山西吧。古時好像有條河叫塗水的。那不念“tu”，念“chu”，就是現在的滁河嘛，唐朝就改念這個了。
茂盛的綠葉，大紅粉紅的月季，微笑的塗耐心等待遊人流連。
人們終於意識到，還有更多景點需要一一照應。你現在在哪裏高就呢？證券公司。岔道在這裏出現。她的眼睛，機械地順著一個黑字來到下一個黑字，耳朵卻在另一維的空間裏。國債怎麼能買呢？趕快拋趕快拋。一百萬虧成二十萬的到處都是。前兩天看電視采訪，有個叫楊百萬的。耳朵轉向另一條小路。這文竹怎麼長得這麼好？一下雨，這裏到處都是鼻涕蟲，那天我深更半夜回到家，這麼一小塊地方，起碼就有二十條，家裏鹽居然沒了，再開車出去買鹽。你這裏好是好，一到夏天，蚊子肯定多得不得了。種夾竹桃吧，能驅蚊。夾竹桃有毒，還是種香樟的好。“天氣幹爽，風和日麗，秋光大好。當他們不邀請人來家裏時，”她直起腰，第159頁看完了。
8
十幾個頻道同時打開了，她不喜歡自己同時麵對那麼多聲音，但是一切均不由己。她坐直了身子，將書捧得更高了，並且尤其顯出滿心歡喜的樣子。有幾次，她的臉上突然綻放出一個微笑，閱讀，隻有閱讀，才是吸引她注意力的東西。於是，她被人們注意到了。