一個小時後，她終於坐到了F的辦公桌上，他的左胳膊肘和右手指尖旁，結實的小腿晃來晃去，兩隻手放在膝蓋上。F坐在看起來輕盈的銀色轉椅上，下巴點著交叉的雙臂。F說了自己的事，兩個月的相愛，三個月的婚姻，兩年的分居。婚姻就是婚姻。F用平淡的聲音說。她歎了口氣，排泄出一些疲倦。
——我從來沒有夢見過Z，真的。但我總是夢見你，即使你就躺在我的身旁，醒來我仍然記得很清楚，那張臉是你的，還有像你那樣高的個子。和你在夢裏做些什麼？我想不起來了。也許我應該去看看Z，他一個人，生著病。
——是的，如果你有時間。
——就是這樣嗎？會接吻嗎？會擁抱嗎？也許就是這樣。
——我希望人人都能相親相愛。可另一方麵我也堅信，他人即地獄。F表達了意見。
——Z還愛著我，這樣我會狠不下心來離開的。
——是很難，但一切都會過去的。
——算了，她總結道，我不能去。
——這是你自己的事。
——我不知道我為什麼要對你說這些。她機械地皺了一下眉頭，表達了一次技術性的反感。在短暫的沉默後她承認，我同意，是會過去的。這時，F桌上的電話響起來了。要一些彩色羽毛，沙灘排球，對，就是那種充氣的，至少要四個，不要任何LOGO。Z一個人躺在床上，眼睛原本近視，現在更是無光，空氣沉重而寂靜，黑色的夜或許會讓他感到悲傷，她重新開始想象Z正在經曆的一些，心不在焉地聽著F交代公事，F掛上了電話。
——你看起來有氣無力的，我們去吃飯吧。
——F。
——我在，我在這兒呢。她的雙手被握住了。
——這真的無法避免嗎？為什麼我那麼幸福他卻在受苦？如果是我在受苦，我不知道，我不知道這是否可能，但我寧願那樣，那樣更好。你說呢？
——那是四個人在痛苦。
——現在呢？
——至少我能保證我自己高興。我顧不了那麼多了。
5
似乎是下午，陽光白熱，她和Z站在路邊，四周分散了一些人。離他們不遠的地方站著一位中年婦女，又矮又胖，和他們一樣，正等著一輛亮起紅色“空車”的出租汽車。能掉頭就好了，他們聽見了中年婦女的嘟嘟囔饢，Z猛地舉起了手，一輛空車在馬路上擦出刺耳的摩擦，停到了他們麵前。中年婦女，因為胖所以腳步緩慢，跑了幾步後停下，罵罵咧咧，退回原先的位置，她大笑了起來。她和Z相視，再次哈哈大笑。
去哪裏？S路。怎麼不是西秀路？Z沉著地指出，你現在已經習慣去S路了嗎？她的笑容立即僵硬了。麻煩去西秀路。去西秀路，就是去Z家。跟Z一起回去，會發生什麼嗎？她想拒絕，但隻是順從地一聲不吭。必須馬上作出反應了，否則，否則會怎樣？
F摟過來的手臂驚醒了她。
——已經下午兩點了，啊，我們可真能睡。
——是的，我睡得真香，一覺到現在。她輕聲說。她將自己身子整個貼向一邊牆壁，就是貼著51dazhe網站廣告牌的那一麵，以便避開F模模糊糊毫無防備的親熱，然後一動不動地，一個人呆了一會兒。
Z的家在整個小區的盡頭，需要走上一段長長的、筆直的路，一些老年人在這條路上緩慢地走來走去，他們或單或雙，有時突然駐足，好像生命就此走到了盡頭。也有一個牽著另一個的，比如Z和她。樓前有小條的草地，人們把狗趕到那裏，把垃圾袋環繞著放上一圈，草叢自暴自棄，索性讓自己灰色地腐爛，真的，不如死掉算了。
不過她還是讓自己利落地爬了起來，刷了牙洗了臉，從“正廣和”裏放出一杯水來，站在落地大窗的奶黃色方框前喝著。既不驚訝，也不高興，更不沮喪，終於夢到Z隻是讓她感覺自在了一些。
她沒有把夢見Z的事告訴F，她想她其實什麼都沒想。