但願。但願什麼，G應該就在那裏。他會和她說話嗎？她希望。如果他主動開口，是不是表明他已經不再在乎？算了，還是。
出門時已經九點，通知上這樣說，九點半正式開始，既然是為了紀念9？11，難道不會在九點十一分就開始？我們快走吧。她拉住F的手大步向前。她不想遲到，她不想錯過什麼？可他們還沒有吃過晚飯。半路上她拐進一家食品店，隔著一片玻璃她看中了一塊美麗的白色三角小蛋糕，它被放在褐色的托盤上，上麵點綴著綠色薄荷葉和白巧克力，很快它連同外麵的盒子一起被塞進一隻塑料袋裏。此後她一直固執地堅持拎著它，每走一步都會跟著一蹦一跳，它被放在出租車後座的白色布罩上，吧台上，迪廳的音箱上，她始終沒能忘記它。
到達T酒吧的時候已經過了十點，一群人擠在櫃台前，黃種臉，白種臉，幸運的是，在一個女熟人身旁，她找到了一個高腳凳，它離舞台的直線距離最近。依照習慣做法而不是口味，她要了一瓶啤酒，她從來沒有喜歡過它的苦澀。濃重的煙味，搖滾樂和昏黃的燈光，似乎可以從這些東西裏找出一點記憶，比如三年前，幾乎每天晚上她都呆在這樣的環境裏，但是不那麼擁擠，而這擁擠，並不讓她感到充實，她可以把這些稱之為觸景生情，一種假裝的感情，但事實上，眼下隻是一個類型化的場麵。沒有一件東西是值得一看再看的，除了舞台上美麗的樂器，它們在紅色射燈下閃閃發光。
在她左側的沙發桌上坐著一群人，一些似曾相識，有明顯褶皺的男人的臉，和另一些年輕動人的臉龐親熱地偎依在一起。在舞台的右邊，懶洋洋的樂手嚼著口香糖。不時從她的身邊經過略顯過時的尖頭皮鞋和高傲的粉底。因為嘈雜而高聲大氣的對話，內容聽不出半點熱情。而她，她在矜持地觀察他們，她不再有自己全神貫注的小天地，這沒什麼可遺憾的，G這個名字不再會激起她的痛苦，她更自由了，就在這時，她看見了身穿藍色T恤的G。
G看著她，他看到的是一個卷發被精心弄蓬鬆過，淡妝的女人。他能看到的，隻是她經過美化妝飾的臉，他看不到她因為F而發生了變化的身體。在G麵前，她總是被動，她將被動與純潔掛上了鉤，現在她開始逐漸掌握自己的身體。而G，他的外表沒怎麼變。她可以避而不看，但他仍然存在。三年前的一個晚上，她因為他變得歡快，他那時在唱《兩天》，一首悲傷的歌，一個活人紀念一個死人，她立刻傾心於他，女友形容她的眼睛，如此熠熠有光。現在她認為那隻是因為她需要聽起來偉大的愛情，當然為了偉大必須獨自經受折磨，而那讓她一度無能為力。有一段時期，一旦有人向她表示好感，她就很快同意和對方上床，她以激發男人們的愛情為樂，理智上她很清楚，那些甜言蜜語隻是性欲的幌子。然而實際上，三年來她隻鍾情於G。她將視線從G轉到了F，猶豫不定地看著自己的手落到F赤裸的小臂上，但很快她又將它縮回了，她不清楚，這個用來表示親熱的小動作是不是隻是一種試圖表示親熱的意圖？愛，說到底，不是個實實在在的玩意，不過F對此一無所察，他繼續用腦袋打著節拍，一種一目了然的平靜與放鬆。