那天的天氣很好，午餐後，我和玉蘭攜著手兒到村中近處去散步，經過清澈的小溪旁，站在田壩上，望著荒涼而清淡的曠野：遠處的竹林茅舍，荒塚孤亭，平列在黃色的土山下；山上白雲，正展開她的裙據，趁著微熱的陽光，斜倚笑臉，媚視這冷靜的人間。西風清涼地吹著她頭上的細長發絲，時時拂過我的頸旁，使人生出一種奇癢而愉快的情感。在陽光底下斜望她白嫩的臉頰，紅豔得正同抹上了胭脂。四顧無人，我頗覺情不自禁，突然的吻了一吻她的美麗的嬌臉，說：“好玉蘭，你歡喜我們的村中野景嗎？”她把雙手腰帶似的圍著我，說：“我歡喜，——我歡喜永遠地同你吻著，在這荒涼的田壩上，在那清澈的小溪旁，在遠處的土山上，在飄渺的白雲下，在荒塚上，在竹林中，在茅舍裏。”說完，她鬆開手兒東西亂指。我說：
“好！你快離開那樣的家庭，來這裏和我一起！”“隻怕是不能長久！待你出嫁，我更同誰住在這裏！”“不，我決不嫁——不嫁旁人隻嫁你！”我笑著說。“癡丫頭，隻怕你的爹媽決不會允許你。女人如何嫁給女人？”她說，我也不禁憮然。停了一刻，我又說：“今年寒假你不要回家，到我們這裏來看雪景。”“不，”她說，“假如明年還進學校，一定到你家裏過一個清閑的暑假。”“好，玉蘭，你千萬不要失信！”
太陽不肯為我們的快遊而多停一刻，轉眼便要西歸，天邊便顯出紅色的光芒，炊煙四起，暮鴉亂飛。我說：
“太陽沒有多時的快樂，不久便要回去了。”“我們趁著太陽未走先回罷。”說著，我們便攜手回家，辭別媽媽，媽媽已經替我們備好了許多食品。她對玉蘭說：“我歡喜你，希望你以後常同淑琴來家玩玩。你們倆兒當真像一對姊妹！”
寒假快近了，同學們都忙著預備功課。
玉蘭說：“你晚上不許來吵我了！晚上來吵，第二天總是不能起早。要考了，規矩一些罷。”
“好的。”我假裝答應了，心裏隻是好笑。晚上在自己床上睡了一會，又跑到她的床上去了。她還沒有睡著，用手推推我說：“怎麼又來了？”“好玉蘭，饒饒我罷，我一個人怕——”“呸！怕什麼？從前還不是一個人睡的。分明說謊！”她說。那天晚上我們總算又擠在一床睡了。
次日早上她說：“你今晚再來，我要去告訴舍監了。”
“好的，你去告訴。”我笑著說。“你真是一個不懂事的小女孩！假如這番考試不及格，大家都留級，有什麼好處呢？明年我更沒有臉麵來校了。”說著，她眼中噙滿了眼淚。我急了，連忙說：“好玉蘭，不要哭，我一個人睡也好。待考完了，再兩個人好好兒睡，睡三天三晚。”說完，我含笑望著她。“考完了自然隨你，”她也笑了，用手摸摸我的頭發，說：“你的頭發亂得像草一般的，也不理理！”
學校中每晚熄燈是有一定時間的，她便買了幾枝洋燭，每晚預備功課。有一次，我半夜醒來，仿佛眼前有光，知道勤苦的玉蘭正在看書，便喊她：“玉蘭，你要不要命呀？”“好，我就睡了。”等我再睡醒來，仿佛玉蘭還在看書，我說：“玉蘭，你真不要命了！你再不睡，我要起來吵你了。”她才沒奈何地就寢。
但是，命運，殘酷的命運呀！她對於玉蘭這樣優秀而美麗的女郎，竟絲毫不加以憐惜。在考試的前三天，我們寢室裏，忽然發生偷竊的問題，住在我的對麵的胡婉，說是她失了錢了。這是怎樣奇怪的一件事情呢？胡婉說：
“錢袋裏有五塊現洋，擺在箱上，次天上午去拿來用，一摸，錢袋是空的。錢哪裏去了呢？一定是誰偷去了？”
是誰把錢偷去了呢？寢室裏一共四人，除了胡婉，大家都有嫌疑。另外一個打掃房間的女仆，當然也有嫌疑的。
於是大家開始討論了：錢是當天晚上放在錢袋裏的，次天上午便沒有了。是晚上偷去了，還是次天早上偷去了呢？晚上隻有玉蘭睡得最遲。女仆充當本寢室早上灑掃時，胡婉自己還在房內看見的。次天恰是玉蘭值日生，房鎖後，鑰匙是放在玉蘭的身上。
從胡婉與張秀口角中流露出來的意思，玉蘭竟不幸而有重大的嫌疑了。她們倆先前同我也很好的，後來為了玉蘭的緣故，漸漸同我疏遠了。我知道玉蘭是冤枉的，但是不好意思出來辯護。她們倆也不肯直言，隻是明譏暗刺。
最痛苦的自然是玉蘭了，她急得臉孔青白，向我說：
“我要做賊，天誅地滅！請她們查我的箱好了。”我說了很多的話安慰她，我勸她暫時不要著急，將來總會水落石出的。她說：“‘水落石出’是沒有的事！世界上冤枉的人永遠是不能昭雪的。真的賊反而不會吃虧！”
舍監知道失錢的事了，她是讚美玉蘭平日的品行的，她悄悄地告訴我，她決不信玉蘭有做賊的事。她叫我勸玉蘭忍耐著，學校裏正在暗暗的查，是誰偷去的，將來總有明白的一天。