山花子
欲話心情夢已闌。鏡中依約見春山。
方悔從前真草草，等閑看。
環佩隻應歸月下，鈿釵何意寄人間。
多少滴殘紅蠟淚。幾時幹。
見春山
司馬相如是最有豔福的文人。《西京雜記》裏讚他夫人：“文君姣好，眉色如望遠山，臉際常若芙蓉，肌膚柔滑如脂。”古典美女容貌上的優點，卓文君一不小心占全了。不幸她還絕頂聰慧，有謀略，有決斷。
劉歆在《西京雜記》裏對卓文君容貌的宣傳太到位，他將女子眉毛比做遠山的比喻又實在太精辟，導致後世文人順著前輩的思路走下去，孜孜不倦地研發了“眉若遠山”、“眉若春山”、“春山翠”、“春山遠”等詞。久而久之，“春山”便成了女子雙眉的代名詞。女性畫眉所用的“黛”是用一種叫石黛的青黑色礦石加入麝香等香料製成的，所以紅樓裏寶玉論黛玉，又有“眉色如黛”的說法。
人的五官很有意思。唇齒是親人間相依，眉目卻是情人間的挑弄，必定要不安於室才有吸引力。如果一個女人生得雙目無神，雙眉刻板，那她一定沒有什麼男人緣，因為首先，眉目不會生情，再好的容貌也退為平庸，不會開出情花。你若看有人被讚“麵若桃花”，那她的眉目一定生動撩人。
可惜任卓文君才貌兼備，司馬相如卻依然在娶到她之後，得隴望蜀地想納妾，氣得卓文君說出“聞君有兩意，故來相決絕”的狠話，這才把他那點花花腸子嚇回去。
話說回來，世事仍是公平的，有司馬相如那樣不知惜福的男人，就一定有張敞和容若那樣溫柔解意的男人。這是上天對女人的補償。據《漢書·張敞傳》記載：京兆尹張敞和妻子情深，妻子化妝時，他就為妻子把筆畫眉，被長安人笑為“張京兆眉憮”。後來漢宣帝親自過問這件事，張敞對曰：“臣聞閨房之內，夫婦之私，有過於畫眉者。”張敞的回答既巧妙又在情理之中，漢宣帝明理愛才，當然不會難為張京兆，自此又多了一段流傳千古的佳話。
張京兆畫眉實際上是畫情，正因為如此，才為後人追慕。唐玄宗有首婉約的小令《好時光》：
寶髻偏宜宮樣，蓮臉嫩，體紅香。眉黛不須張敞畫，天教入鬢長。莫倚傾國貌，嫁取個有情郎。彼此當年少，莫負好時光。
連皇帝都發了畫眉意，可見，兩情濃處眉山目水相映，真是動人心意的韻事。元邵亨貞《沁園春》中寫：“掃黛嫌濃，塗鉛訝淺，能畫張郎不自由。”大約是詩人效仿張郎給夫人畫眉，不得其法反被嗔怨的自嘲。張潮更是性情中人，直截道：“大丈夫苟不能幹雲直上，吐氣揚眉，便須坐綠窗前，與諸美人共相眉語，當曉妝時，為染螺子黛，亦殊不惡。”和那句“無情未必真豪傑”不謀而合。
容若的戀人雙眉想來也是極出色的。他心中念念不忘，詞中就時有流露。容若不少描寫戀人雙眉的句子，都極出色，並不如他自責所說的“草草，等閑看”。此詞就是寫容若做夢，夢中見到戀人對鏡描眉，醒來後惆悵難過。唯有台前紅燭，滴殘紅淚，似解心意。從“環佩”和“鈿釵”的用典來看，容若所寫的女子不是盧氏，而是早年被送入宮的戀人。因為王昭君和楊貴妃都是宮門中人。
“欲話心情夢已闌”，是這闋詞裏我最喜歡的一句。也是這一句，帶出了全詞欲說還休的沉痛。人生，有多少事多少情緒是說不清道不明的呢？而等你想去說明的時候，已經沒有機會了。在珍惜和忽略、得到與失去之間，人不斷地輾轉。
你如黛的雙眉，似顰非顰地籠住了我的心意。到底要愛你多久，才會不再愛你，才能忘記關於你的一切，逃開你眼耳鼻舌身意的反複糾纏。
如果時間能把我對你的思念稀釋了，就不會在醒來的時候莫名地失神。
你是，我逃不脫的一場煙羅。