青衫濕
悼亡
近來無限傷心事，誰與話長更。
從教分付，綠窗紅淚，早雁初鶯。
當時領略，而今斷送，總負多情。
忽疑君到，漆燈風颭，癡數春星。
疑君到
明朝的薄少君女士，悼念亡夫的詩作多達百首——數量也許是同類題目的冠軍——同樣是以“悼亡”為題。對於古代婦女來說，留給她們寄托感情的空間並不寬敞，失去一位好丈夫，有時等同於失去了生活的意義，心中悲慟可想而知。如果她們有條件作詩以寄托哀思，多半要嘔心瀝血。薄少君就在她丈夫去世一年間寫下百首悼亡詩後，周年祭日當天“慟而絕”。
相比之下，男人的選擇餘地要大得多，即使不甚薄幸，喝喝花酒也是能夠理解的，所以傷心的程度應該打個折扣。讀他們的悼亡詩時最好留個心眼，如果他們說“取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君”，那麼你要看看他是否真的清心寡欲，絕跡花叢；如果他們說“惟將終夜長開眼，報答平生未展眉”，你也要想想他是否架得住夜夜無眠不睡覺。
我們當然不能說，越煽情就是越虛情。可這和談戀愛差不多的道理，甜言蜜語不能當真，痛心疾首也未必真的算數。
容若真是例外中的例外，他的悼亡詞沒有一絲輕薄賣弄，甚至沒有“誰複挑燈夜補衣”的感慨。因為老婆畢竟不是女仆，憑什麼到最後留在記憶裏的，隻是做家務的形象？
必須感謝明珠先生勤勞無私的創造奉獻。沒有他在朝中殫精竭慮，哪有容若數十年的富貴生涯，在豐裕的物質基礎之上，沒有塵世的幹擾，沒有俗務的繁瑣，容若和盧氏二人在幾近完美的家庭環境之中，體驗經曆著一種純粹的，更接近其本質意義的愛情。因此容若的詞始終給人一種徹頭徹尾的真心實意。一種桃花源中人才有的純淨甜美的氣息。
從“忽疑君到”四字隱約可猜出，這首詞作於盧氏故後不久。容若心裏尚不能完全接受這打擊，才會出現幻覺。詞中所抒發的仍是對亡妻深切懷念的癡情。上闋起句便痛陳自己的心情：自愛妻亡故後，無限傷心無人傾訴；淒清孤苦，用語直涼已極。下闋起句即陷入自悔當中，懊悔自己辜負了妻子往日深情。值得注意的是全詞結穴處宕起一筆——“忽疑君到”。這一句用虛擬之景收筆，虛中有實。
筆法虛，情卻不虛。和子夜歌裏“夜長不得眠，明月何灼灼。想聞歡喚聲，虛應空中諾”如出一轍。正是一個人對另外一個人思念太深時，才可能出現的幻覺。容若的淒苦自悔如雪上紅梅，斑斑可見。
“忽疑君到”這一句詞家紛紛讚好，也著名。因與盧仝《有所思》：“相思一夜梅花發，忽到窗前疑是君”；賀鑄《小梅花》：“一夜梅花忽開、疑是君”；周邦彥《過秦樓》：“誰信無聊為伊，才減江淹，情傷荀倩，但明河影下，還看稀星數點”等有異曲同工之妙。可也正因為著名，它不免就烙下個技巧性的烙印。
悼亡詞，技巧如何重要也不如情感深摯重要。死人不會關心你文章做得如何花團錦簇，如果是做給活人看的，那麼就沒有在這裏品評的必要了。
我覺得“近來無限傷心事，誰與話長更”已足夠好，這才是夫妻間的感慨。如同藏在心綿裏的那根針，一碰，指頭便狠狠哭出血來。