“憶剪燭、幽窗小憩。嬌夢垂成，頻喚覺、一眶秋水。”情微景幽，所描摹的情狀既真切又生動，很是真摯感人。他想起某夜晚歸，她已經入睡，綺窗燭影淡，他小聲地叫了她，驚動了她的夢，乍醒時她滿臉嬌憨，眼波流轉，溢溢盈盈。
《秋水》是容若自度曲，這個詞牌或許就坐實了那時她予他的驚美，到現在仍赫然在目。以至於全詞所言所寫都不離愛人的一雙明眸。幾年間的風波浪折，原以為會留在身邊的人，到最後擁有的，也隻是一點依戀不舍的眼光，愛如天際的星，時間一到總會黯淡失色。
蟲鳴，雨滴，窗外嘈聲不覺。眼前孤燈明滅，淒切的夜雨滴滴答答，像誰在耳邊細語，讓人無法入眠。我想起你溫柔眼波，當時與你在花前月下秉燭相對的纏綿。
現在我內心靜默安定。思憶如海水，深長綿延，直抵無光的記憶深處。你是我妻子，更是我知音。若沒有你的溫柔熨帖，我是行在幽涼世間弱小的一個人，勢必更彷徨，更冷落。
我又想起你燈下擁髻的樣子，美過通德。我卻不能像伶玄對通德一樣和你夜夜廝守。（漢伶玄《趙飛燕外傳》附伶玄自述：“通德（伶玄妾，曾為漢成帝宮婢）占袖，顧示燭影，以手擁髻，不勝其悲。”伶玄對妻子的神態刻畫得太幽微，太深刻。後來“擁髻”就常用做夫婦燈下相聚之典。）那時我行役在外，經常不在你身邊，男兒心，千頭萬緒，一顆心裏裝的盡是你。我在別離相聚之間費心拉扯，你卻為我牽心，一如既往。
愛是一種牽係，約定。一生，我們能遇見多少人，又與其中的幾個有約，這約又是否飽滿嶄新如花苞，一定會安穩地待在枝頭等到盛放的那天？
事實上，人情事態的發展常如容若所寫的另一闋《臨江仙》：
昨夜個人曾有約，嚴城玉漏三更。一鉤新月幾疏星。夜闌猶未寢，人靜鼠窺燈。原是瞿塘風間阻，錯教人恨無情。
小闌幹外寂無聲。幾回腸斷處，風動護花鈴。
失約的原因不是兩個有情人彼此變心，而是某些不可預知明言的外界因素的介入造成了遺憾——“原是瞿塘風間阻，錯教人恨無情”。
“似此星辰非昨夜，為誰風露立中宵。”我以為，那些事已經被遺忘很久，結果想起來，還以為就是昨夜發生。早年的情事，並未甘心隨時光潮水中消退，而是一次又一次攛掇著回憶卷土重來。泛濫成災。
這人世間的風波惡阻，打碎你我長相廝守的美夢。其實，那個未完成的約定，我一直想去完成它。
我知道，能夠執手相看不相厭的人不多。讓我義無反顧深愛的人也不會多。
曾同你約定一起聽雨。而今，你雖不在。我們，約定不改。