李先生這聲長歎，是出於情不自禁。他對於感情的抒發，並沒有加以限製。這就把屋子裏袁家母女二人驚動了。袁小姐首先一個跑了出來，向他望著。李南泉不便走開，便問道：“大小姐，你父親在家嗎？”她道：“他每日下午，都不在家的。要到很夜深才回來。”李南泉道：“我知道他在學校裏兼課，可是怎麼教書到夜深呢？”她嘴一撅道：“爸爸總是說有事，我們也不知道。”李南泉看這情形，似乎大小姐對父親的行動也有些不滿。那末，袁太太的態度，是可想而知的。便道：“那就等他回來，請你轉告他罷。昨天張玉峰有信來，問這房子完工了沒有，他們打算搬來住了。我要寫封信去答複他。”在李南泉這話，那很是情理之當然。可是在屋子裏的袁太太，似乎是吃了一驚的樣子。在屋裏先答道：“屋子完工，那還早著呢。”先交待了這句話，人才走出來。仿佛是戲台上的人先在門簾子裏唱句倒板，然後才走出來。她麵孔紅紅的，口裏還有點喘氣，分明是那室內運動疲勞，還沒有恢複過來。她手扶了牆角，先定了一定神，然後笑道：“李先生請到家裏坐罷。”李南泉道：“我就是交待這句話，不坐了。”袁太太道：“請李先生轉告張先生，暫時不要搬來。第一是這屋子裏麵還是潮濕的，總得晾幹兩三個禮拜。第二這是股東蓋的房子，總要大家一致行動。”李南泉聽這話，顯然是推諉之詞。問道：“所謂一致行動，是要搬來就都搬來，有一家不搬來，就全不搬來嗎？”她笑道：“大家出錢蓋房子，就為了沒有地方去，蓋好了房子，誰不搬來呢？”
李南泉道：“袁太太說的這話，當然是對的。不過照社會上普通情形，說是搬家要找一個共同的日子進屋，似乎還無此前例，而且這事情也不可能。我知道這所房子的新股東，都是銀行家。他們在鄉下蓋所別墅，三五年不來住一天，那是常事，我們能夠也按這個例子向下辦嗎？”袁太太還是手扶了牆角，向這邊呆望著的。這就向他帶了三分苦笑道：“這件事我也作不得主，等四維回來了再說罷。”李南泉越聽這話音，越覺得這裏麵大有文章，可是她在表麵上不管這房子的建築章程那也是事實，便點了頭道：“那也好。不過有好幾天了，並沒有看到袁先生。請太太通知他一聲，明天上午我們談談罷。”她對於這個要求，當然是答應了，李南泉也不願和她多說。次日早上，卻是個陰雨天。四川的陰雨天，除了大雨而外，平常總是煙雨彌漫，天空的陰雲結成了一片，向屋頂上壓了下來。因為下雨的日子太多，川人並不因為下雨停止任何工作。在外麵活動的人，照樣還是在外麵活動。李南泉雖然看準了情形，可是這天的陰雨，格外綿密，完全變成了煙霧，把村子口上的人家、樹木，全埋藏在濕雲堆裏。而且還有風，雨煙被風刮著，變成了輕紗似的雲頭子，就地滾著向下風頭飛跑。打了傘的走路的人，都得把傘斜了拿著，像畫上的武士，把傘當了盾牌擋著。就是這樣，每個人的衣服下半截還是讓雨絲洗得濕淋淋的。他這就想到袁先生，沒有那特殊的情形，今天應當是不出門的。這也就不必忙著去找他了。
陰雨天，在鄉下是比城裏舒暢一點，因為打開門窗，總可以看到一些大自然的景致。李南泉對於這樣的天氣，也是悶坐在屋子裏感到寂寞的。他背了兩手，由屋子裏踱到走廊上來，來回地走著，看著雨中的山景。就在這時，聽到袁公館屋子裏，一陣強烈的咳嗽聲，那正是袁四維的動作，這更可以證明了他是不曾出門的人了，這樣踱到走廊盡頭時，看到那邊山路上，有人打著傘很從容地走。後麵有袁家的小孩子，提了竹籃和酒瓶子，看那樣子很像袁先生家裏要打酒煮肉過陰天。連帶地，也就可以想到前麵打傘的那位是袁四維先生了。這隻好提高了嗓音，大聲叫道：“四維兄，不忙走，我們還有幾句話要談談呢。”那個打傘的人，居然被這聲叫著，掉轉身來向他望著，正是袁四維。他道：“好的，晚上我們剪燭西窗，來個夜話巴山雨罷，我現在有兩堂國際公法，必須去上課。這是我的看家法寶，非常之叫座，我若不到，學生會大失所望的。而且，今天校長有到學校來的可能。就是校長不來，校務委員一堂要來三四位。這裏麵有兩位完長、三位部長，他們若是開完會了，一定會旁聽的。其中陳部長對我是特別注意，上次到校來就和我談了十五分鍾的話，大家都覺得餘興未盡。今天，我可以和陳部長暢談了。哈哈！”他說到“陳部長”三個字，聲音特別大，幾乎是作大獅子吼，叫得全村子裏都可以聽到。李南泉也自命嗓門不小，可是要比現在袁先生的嗓門，還要低一個調，他實在不能答複了。
李南泉對於這種人的觀感，是啼笑皆非，若是再跟著他說下去，他可能說是他自己馬上就要做部長。隻有遠遠地望了他走去。他心想，不能夠提房子的事，袁太太沒有向他提到，他簡直不提一個字，難道這件事還能白賴過去嗎？這也無須去和他商量，徑直去通知張玉峰讓他自己來罷。這樣想著，立刻寫了信。為了求速起見，寫好之後，就自己撐了把雨傘，將信送到街上去付郵。這裏的街市，在山河兩岸都有。有一道老石橋，橫跨著兩岸。平常時候，橋洞下麵，也可以過著小船。橋上兩旁有石欄杆，也可以憑欄俯瞰。不過在陰雨天，橋上是沒有人看風景的。李先生今天走到橋上，有個特殊情形，有兩個女子各撐了雨傘，在石欄杆邊站著，俯看著橋下的洪水，像千萬支箭，飛奔而來，嘩嘩有聲，天上又正是下著雨煙子，橋上的石板，全是水淋淋的。這時在這裏看水景，上下是水，可說是煙水中人，那是對風景特別感興趣的了。他正向那般人注意，雨傘底下，有人叫道：“李先生，好幾天不見了，不在鄉下嗎？”那聲音便是楊豔華了。他笑道：“楊小姐高雅之至，打傘看雨景？”她撐平了傘，向他笑道：“我還高雅呢，就為了俗事，難為要死，陰雨的天，家裏更坐不住，我就出來站站罷。”李南泉道：“這幾天，米價實在是漲得嚇人。不過你全家人都是生產者，你不應當為了米發愁吧？縱然是，這是大勢所趨，我們又有什麼法子呢？”她對這問題沒答複，隻是笑著。
另外一個打雨傘的女孩子，可就把傘豎起來了，她向李南泉笑道：“她哪裏是煩惱，她是高興得過分，李先生，你該向她要喜酒喝了。”說話的是楊豔華的女伴胡玉花。這話當然是可信的。便笑道：“隻有幾天工夫不見，這好消息就來了，這也是個閃擊戰了。楊小姐，你能告訴我對象是誰嗎？應該不是孟秘書這路酸秀才人物。”她笑著還沒有答複，胡玉花笑道：“不是酸的，是苦的。”李南泉道：“那是一位開藥房的經理了。現在西藥、五金，正是發大財的買賣，那是可喜可賀之至。”楊豔華聽說，將一隻手在胡玉花肩頭上輕輕拍了一下，瞪了眼道：“你真是個快嘴丫頭。”胡玉花道：“這就不對了。你在家裏還對我說過的。說這件事，你幾乎不能自己作主，還要請教你的老師。現在老師的當麵，你怎麼又否認起來了呢？”李南泉道：“這是胡小姐的誤會。他說的老師，是教她本領的老師。我根本不敢當這個稱呼。”楊豔華正了臉色道：“李先生，你說這話，那就埋沒了我欽佩你的那番誠心了。我向來是把你當我老師看待。不但是知識方麵，希望你多多指教，就是作人方麵，我也要多多向你請教。我實在是有心請教你。不過……”說到這兩個字，下文一轉，有點不好意思，又微微笑了起來。
胡玉花牽著她的手笑道：“你既然願意和李先生談這件事，就不必在這裏談了。家裏泡一壺好茶，買一包瓜子，和李先生詳細商量一下。的確，你也得請人給你拿幾分主意。你這樣大雨天跑到橋頭上站著，好像是發了瘋似的，那是什麼意思呢？”楊豔華望了李南泉道：“李先生可以到我家裏去坐坐嗎？”李南泉站著望了她笑道：“你若是一定要我去談話，我可以奉陪。不過……”胡玉花向他使了個眼色，又搖了兩搖手，笑道：“李先生願意去，你就去罷。這不會有什麼人訛你的。我們先到家裏去等著罷。”說著，拉了楊豔華的手就走。李南泉自到郵政局去寄出了那封信。不過，他心裏想著，楊小姐的家庭雖然人口不多，可是她本身的問題，相當複雜。賣藝是可以自糊其口，可是年歲一年比一年大了，這時間不會太久，到了那時間再談婚姻問題，那就遲了。現在的情形，她是很想嫁一個知識分子，可是知識分子是沒有錢的。她縱然可以跟一位知識分子吃苦，可是她嫁出去，家庭不能一個錢不要，就是家庭不要錢，她還有一個六十歲的母親，必得養活她。哪個知識分子在現時的日子，可以擔負一個吃閑飯人的生活呢？這樣，就隻有去嫁一個作生意買賣的國難商人了。可是國難商人，又多半是有了家眷的。
在這種矛盾的情形下，楊豔華的結婚問題，是非常之困難的。站在正義感上，不能教她去嫁一個大腹賈。可是真勸她嫁一個知識分子，讓她去吃苦不要緊，可是讓她的母親也跟著去吃苦，這就不近人情。那麼還是去勸她嫁大腹賈了。試問，站在被人家稱為“老師”的立場，應當這樣說教嗎？他心裏這樣躊躇著，這腳步就不免遲緩著，一麵考慮，一麵計劃著去與不去。就在這時，耳邊有人叫道：“李先生，豔華在等著你呢。你怎麼向回家的路上走？”李南泉看時，乃是楊小姐的母親楊老太。她穿了件黑布長衫，手上拿了一隻鬥笠，站在人家屋簷下。李南泉笑道：“是的，承楊小姐的好意，她有很大的問題，要拿出來和我談談，不過這問題，過於重大，我不便拿什麼主意。我想，還是老太自己作主罷。”楊老太道：“唉！我要作得了主，我就不費神了。”說著，她走近了兩步，走到了李南泉麵前，皺了眉毛，低聲道：“李先生，你在橋頭上遇到她，不是和胡玉花站在一處的嗎？我就是叫玉花看著她的。你猜她打什麼糊塗主意？她要趁著山洪大發的時候，向水裏麵一跳，好讓家裏人撈不著屍首。我們有什麼深仇大恨，會逼得她這樣尋短見呢？李先生能夠去勸勸她，她也許會想開些。”
李南泉笑道：“那是你過分注意了。她是一位很聰明的小姐，難道這一點事，她都不知道？婚姻大事，現在過了二十歲的青年，在法律上誰都可以自主。願意不願意，那全是自己的事，要尋什麼短見！”楊老太對他所說，二十歲的青年婚姻可以自主一點，最是聽不入耳。可是她向來對李先生也很恭敬的，自己又是請人家去作說客的，怎好對人家說什麼？但臉色變動了一下，透出了三分極不自然的微笑，同時，在嗓子眼裏，還喘了一口氣，然後微搖著頭道：“李先生，你是不大知道我的家事。我們全家都是吃戲館的。幹什麼的，就由什麼路走罷。豔華在七八歲的時候，我們老兩口子就下了全工夫教她唱戲，自己的本領還怕不夠，左請一個師傅，右請一個師傅，這錢就花多了。她父親去世了，就靠了她和她兩個哥哥養活這一家。當然她是有點叫座的能力，不談這條身子，就說這身本領，不是我花錢請人教出來的嗎？若不是打仗，跑跑下江碼頭，也許讓她唱個三年五載，我有了棺材本了。偏是逃難到了四川，除了幾件行頭，全盤家產，丟個精光。在重慶可以唱幾個錢吧，又怕轟炸，疏散到鄉下來。這鄉下能唱幾個錢呢？我也不能說那話，耽誤她的青春，給我再唱多少年戲。可是說走就走，就扔下幾件行頭給我，我下半輩子怎麼過活？”李南泉聽她這一大堆話，就知道她是什麼意思了，點頭道：“那是自然。不過你也不必太悲觀，豔華還有兩個哥哥可以養活你的晚年啦。”
楊老太道：“是的，她還有兩個哥哥。偏是這兩個哥哥不能爭氣，本事既不如他們妹妹，而各人都有了家室。就憑現在的收支，他們自己恐怕都維持不過去，還能養活老娘嗎？我現在無路可走了，隻有講講三分蠻理，豔華願養活我要養活我，不願養活我，也得養活我，我是要她養活定了。”李南泉看這位老太，尖削的臉子，雖然並沒有深皺紋，可是兩腮幫子向裏微凹著，很少肌肉，不知是陰雨天的關係還是她有點受涼，臉上帶幾分蒼白色。在這種典型的麵貌上，那是很難看到她有情感的。這還有什麼情理可以和她說的呢？於是他就笑道：“這事情的確不十分簡單，到你府上去談，那你娘兒兩個對麵，我這話可不好說。”楊老太道：“那有什麼不好說的？我這些話，當麵是這樣，背後也是這樣。”說著，伸了手就拉著他的衣袖，笑道：“這樣的老太婆，當街拉人，人家要說馬二娘出現了。”李南泉道：“嚇！這是什麼話？”楊老太道：“沒關係。我們唱戲的人，對於這些事情絕不介意的。”李南泉對左右前後看了一看，覺得這老太已經把話說到這裏，不去也得和她去。要不然，在街上拉扯著，她什麼話都可以說得出來，讓一個唱戲的在大街上拉扯著，那成什麼樣子呢？於是，不得不跟了楊老太走到她家裏去。
她們住在這鎮市後麵，一幢樓房裏。對著一排山峰，展開了一帶有欄杆的小廊子，就鄉間的建築來說，這總還要算是中上等的。為了楊豔華是他們家掙錢的台柱子，所以她住了最好的屋子——帶著欄杆的樓房。這時，她正手指縫裏夾了一支煙卷，斜靠在樓欄杆上，麵朝裏，好像是在和別人說話。楊老太道：“豔華，你看，我硬在大街上把你老師等著了。”楊小姐回頭看到李南泉，笑著搖搖頭道：“這寶我沒有押中，李先生居然來了。”李南泉心裏想著，這孩子夠厲害，自己心裏的計劃，一個字也沒有提，她就完全猜到了，便笑道：“你下來坐罷，我是盡人事。”楊老太將他引進屋裏，笑道：“李先生，你還避什麼嫌疑？你是她老師。倒是她屋子裏幹淨些，你請上樓罷。”李先生還沒有答應，楊小姐可在樓上再再地喊著，他覺得她母子都很希望有這個調人，盡管話是不好說的，總得把這手續做完。就勉強登上樓去。這裏兩間打通的樓房，糊刷得雪白，雖然隻簡單地擺了幾項木器家具，都揩抹得沒有一點灰塵。尤其是右邊楊小姐自睡的一張床，全床被褥枕頭，一律白色，連一根雜色的痕跡都沒有。在這上麵，也很可以知此人的個性。李先生笑道：“我終於是來了，可是我不能說什麼，還是你自己說罷。”
胡玉花看到主客之間，都很尷尬，像是有話說不出來，便低聲笑道：“豔華，李先生是一定會幫助你的。你可別和他談什麼理論，你把心坎子裏的話說出來，讓李先生心裏有個準稿子，他就好和你說話。”楊豔華還是靠了欄杆，坐在一張小方凳上的。她伸頭對樓底下看了一看，然後回轉臉來帶了三分笑容，向李南泉道：“玉花叫我說心坎裏的話，我就說心坎裏的話罷。不過我說出來，你未必相信。實不相瞞，我在戲台上露了這多年的色相，追求我的人，那不能算少，可是我自己並沒有把誰放在眼裏，因之直到現在我並沒有一個真正的對象。所以結婚這句話，我簡直可以不理會，唱戲的女孩子，沒有什麼說不出來的，你倒以為這是我遮羞的話。”李南泉一拍腿道：“那就沒有問題了。你母親正是想你不結婚，給她還唱幾年戲。你不需要結婚，她也不主張你結婚，這不很好嗎？一切事不用提，你安心唱戲罷。”楊豔華道：“然而事實不是這樣的。她以為我現在有對象。”說著，她淡淡一笑道：“那簡直是想入非非的事。不過她有這些想法，她就願意我這時嫁個有錢的人，把她的生活問題解決。這在她也許是先發製人。”李南泉道：“她所給你提的這個人，你對她的印象如何？”她道：“倒不是我母親提的，也是我自己認識的。但我的本意，隻想和他交個朋友。”李南泉道：“你對他的印象怎麼樣呢？”她道：“在生意買賣人裏麵，那總算是老實的吧，但是這個世界，有點異乎尋常，專門老實，那是不能應付一切的，我理想的丈夫是個有作為的人。”
這時，楊老太送了兩個碟子上來，乃是瓜子與花生。在表麵上，她當然是殷勤款客，事實上她也很願意知道這裏談的結果。不過她一上樓來了。大家都默然。她隻好將碟子放在桌上，向李南泉笑道：“李先生請用一點。陰雨天，回去你也沒有什麼事。多坐一會兒。”李南泉倒是趁她這上樓來的這個機會，站立起來了。他笑道：“你們的事，我約略摸到了一點輪廓，就是你願意小姐在家多過活幾年，而小姐呢，也是這樣，她不願意這時候離開母親。我覺得你們現在突然提起這婚姻問題，乃是多餘的。”楊老太倒沒有想到請出調人來，都是這樣一個結果。先是怔怔地站了一會，然後歎了一口氣道：“我們這位小姐，成了角兒以後，這些事就沒有和我提過了。我有什麼法子。照著李先生這樣的說法。倒好像是我這個作娘的不容許她在家裏。”楊豔華一聽這話，臉皮可就紅了起來。她似乎緊接了下麵，有一篇大道理要駁複她的母親。忽然有了解圍的——樓下有人叫道：“快點給我接著東西罷，我有點提不動了。”楊老太聽到這話，臉上就有了笑容。她向胡玉花道：“小陳來了，暫時不要提罷。”說著，她飛步下樓而去。李南泉望著兩位小姐，還沒有問出話來。胡玉花道：“這就是豔華說的那個老實人來了。”李南泉沉默了兩三分鍾，問道：“楊小姐，是我下樓去看他呢？還是請他上樓來呢？”她隨便地說了句“沒關係。”
這三個字很讓李南泉不解。什麼叫“沒關係”？站了起來走是不好，不走也是不好，正是躊躇著、不知道怎樣是好的時候，就是一陣樓梯響。聽那腳步響聲很重，當然是穿皮鞋的人走來。這倒叫他不好在樓梯口上去阻人。隻得在椅子邊上站著。隨了腳步聲音。走上來一個三十多歲的人，身穿西裝，外麵罩著雨衣，手裏提著一隻雨打濕了的呢帽子。李南泉雖不認得他，可是他反是認得李南泉，向前一鞠躬，笑道：“李先生，我向來就認識的，隻是沒有人介紹過。今天幸會得很。”說著，立刻在西裝小袋裏掏出一張名片，雙手捧著遞送過來。李南泉看那上麵的字時，乃是陳惜時。旁邊還有一行頭銜，乃是茶葉公司副經理。這他倒明白了，原來是賣茶葉的，怪不得胡玉花說他是作苦味買賣的了，便笑道：“我也屢次聽到豔華說過陳先生的。這大雨天由城裏來嗎？”胡玉花在旁邊就插嘴道：“不但是大雨天，就是天上落刀，他也會來的。”他搓著兩手，表示了躊躇的樣子，向她點了頭笑道：“胡小姐又跟我開玩笑。”胡玉花笑道：“本來就是這樣嘛。”李南泉笑道：“陳先生老遠的來，先休息一下，我有點事情，要和楊老太商量商量，請坐罷。”他交代完畢，也不問大家是否同意，立刻就走下樓去了，楊老太就迎著他低聲笑道：“李先生不要和小陳談談嗎？他雖然年紀很輕，為人倒是很老實的。而且他也很佩服李先生。”
李南泉笑道：“是很好的，這話很長，改天再談罷。”說著，點了頭就要向外走。楊老太真沒有想到李南泉會這樣淡然處之，隻好站著門口向他笑道：“這陰雨天，你回去也沒有什麼事，就在樓下多坐一會子也好。”李南泉走出了她家的門，卻又回轉身來向她笑道：“我還是和你談談罷。現代的婚姻問題，那並不是父母可以作主的。老太的意思，不是要認那位陳先生作女婿嗎？這件事，最好你不要過問，就交給陳先生自己去辦。我看陳先生給予楊小姐的印象，並不算壞。你一切放任，不要過問，甚至……”說到這裏，笑了一笑，又沉默了幾分鍾。因道：“反正什麼事你都不要過問罷。”楊老太見他那臉上笑嘻嘻的樣子，自知道他這話裏是含著什麼意思，這就笑道：“這個我自然明白。不過女孩子的終身大事，我總得管。現在的年月，究竟是不同了。”李南泉笑著點了兩點頭道：“的確是如此。你知道現在的年月不同，那就什麼話都好說了。你根據了這句話做去。我保證不用我出麵，你這問題就解決了。”說著打了個哈哈，抱著拳頭，一麵作揖，一麵就走，那外麵的路，正是泥漿遍地。他向楊老太說話，卻忘記了腳下的路了，身子一滑，人向前栽著，所幸麵前就是一根電線杆，他兩手同時撐住了那根木柱子，總算沒有倒下去。而樓上樓下，卻和台底下看客喝彩一樣，不約而同，共同地“哎呀”了一聲，而且那聲音還是非常大。