十五年前
這是一片老舊的棚戶區，棚戶區裏的胡同一條挨著一條，多得數不清。每拐過幾個胡同，就能看到一棵歪脖子樹。這裏大多數人家的走廊裏都沒有燈，進去之後，黑漆漆一片，什麼都看不清。
據說棚戶區的下麵早先是個萬人坑，即便是白天，這個地方也顯得陰森森的。從遠處看，就像一排排的墳墓。
大人們不讓小孩晚上在這兒玩捉迷藏，說是地下的怨靈會把他們捉走。其實誰心裏都清楚，他們這麼說是擔心自家孩子跑丟了。
小孩玩心重，大人管不了。有幾個小孩不聽話，晚上偷摸從家跑出來玩捉迷藏。他們分別是東頭老趙家的趙磊，西頭老錢家的錢小寶，南頭老孫家的孫渙，還有北邊老李家的閨女李小可。
幾個人都藏好了，孫渙負責當鬼抓人。不一會兒的工夫，錢小寶和李小可被找到了，就差趙磊。幾個人分頭找了一圈，都沒有。
天越來越黑了，三個小孩找了半天也不見趙磊的影子，他們心懷忐忑地紛紛回了家。
孫渙一進屋，看見原本睡著的父親正在廚房切萊。父親連頭都沒抬，直言道：“你小子跑哪兒去了?”
孫渙低下頭，說：“沒去哪兒。”
哐!
父親的菜刀往案板上使勁一剁：“說，去哪兒了?”
孫渙說：“去……去玩捉迷藏了。”
父親停下手頭的活兒，臉一沉，抓起一旁的笤帚就往孫渙身上削：“臭小子，我讓你不聽話!大半夜的出去亂跑!”
孫渙的母親聞聲披了件外衣從裏屋走出來。
孫渙喊：“爸!別打我了，趙磊丟了!趙磊丟了!”
啪嗒!
父親手中的笤帚掉在了地上。
孫渙的父母呆呆地站在原地看著他，傻眼了。
趙磊失蹤的事很快被傳開了。趙錢孫李四家和鄰居們找遍了整個棚戶區也沒找到他。每條胡同、每戶人家、每棵歪脖子樹……能找的地方他們基本都找了，卻沒見著趙磊半點兒影子。
趙磊活不見人，死不見屍。他徹徹底底地失蹤了。
十年前
那件事之後，趙家就從棚戶區搬走了。隨著時間的推移，趙磊這個名字已經逐漸被人遺忘。轉眼過去了五年，那三個孩子上學了。他們在同一所小學念書。
這是所私立小學，有食堂，有宿舍，有校車。有的學生住校，有的學生走讀。
三個孩子雖然不在一個班，卻經常在一起玩。
一天，孫渙所在的班級轉來了一個新同學，他的名字叫趙磊!這個趙磊除了個子高了點兒，別的地方跟當年失蹤的趙磊簡直一模一樣。
下了課，孫渙找來錢小寶和林小可，說自己看見趙磊了。
錢小寶問：“他在哪兒?”
孫渙往操場上指了指：“那個就是。”
錢小寶和林小可一同往操場看去。天!那不就是趙磊嗎?他正坐在對麵的台階上，捧著一本書，專心致誌地在那兒看。
三個人的心一下子提了起來，他們不約而同地朝趙磊走去。
不知怎麼回事，他們越是走近趙磊，心中越是莫名感到害怕，像是見了鬼似的。錢小寶還算膽子大，走在最前頭。
他來到趙磊身旁，輕輕咳嗽了一聲。