人的身子也向前傾著，好像急切地要得到答複。
“沒有。”邦奇平靜地回答，“當他快要死的時候就來到教堂尋求庇護。”
埃克爾斯夫人用一種疑惑的語氣說：“庇護？我想我不是十分……”埃克爾
斯先生打斷了她的話：“聖所，我親愛的，”他不耐煩地說，“那才是牧師夫人
的意思，它是一種罪——自殺，你知道的。我認為他是想贖罪。”
“在他臨死前他是很想說出一些東西的，”邦奇說，“但他隻說了一個‘請’
字就再也沒有繼續下去。”
埃克爾斯夫人一邊抽鼻子一邊用手帕將眼睛蓋祝“噢，親愛的，”她說，
“這太讓人受不了了，不是嗎”“好了好了，帕姆。”她丈夫說道，“別再難過
了。這種事情是誰也沒有辦法的。可憐的威利。但不管怎麼說，他現在終於安息
了。非常感謝您，哈蒙夫人。我希望我們沒有打攪您，我們知道，牧師的妻子一
定很忙。”
他們夫婦兩人分別跟邦奇握了手。就在要出門時，他們又突然都轉過身來，
說：“噢，對了，我想還有一件事情。你們留下了他的大衣是嗎？”
“他的大衣？”邦奇皺了皺眉頭。
埃克爾斯夫人接著說：“您知道，我們想要他的所有東西，出於感傷的緣故。”
“他有一塊手表，一個錢包，在他兜裏還有一張火車票。”邦奇說，“我把
它們都交給了海斯警佐。”
“那沒關係，”埃克爾斯先生說，“我想，他會把這些東西轉交給我們。他
的私人信件應該在那個錢包裏。”
“錢包裏有一張一鎊的鈔票，”邦奇說，“其他就什麼也沒有了。”
“沒有信？沒有像那樣的東西？”
邦奇搖了搖頭。
“噢，再一次感謝您，哈蒙夫人。他穿的那件大衣——可能警佐也把它拿走
了，對嗎？”
邦奇皺著眉頭盡力地回憶著。
“沒有，”她說，“我想沒有。讓我想想，格裏菲斯醫生和我把他的大衣脫
下來檢查傷口。”她大略地環顧了一下房間，“我一定把它和毛巾還有盆一起拿
到樓上去了。”
“現在我想，哈蒙夫人，如果您不介意的話……我們想要他的大衣，您知道，
這是他的遺物。我太大對這件衣服相當動感情。”
“當然可以了，”邦奇說，“要我先讓人把它洗一下嗎？我恐怕它很——噢
——很髒。”
“噢，不，不，不，那沒關係。”
邦奇皺了皺眉，“現在我不知道在哪兒……我一會兒就回來。”她上了樓，
過了幾分鍾才回來。
“真是抱歉，”她上氣不接下氣地說，“我的女傭人一定把它和其他要送去
洗的衣服放在一起了。我花了好一會兒才我到它，在這兒呢，我用牛皮紙給你包
起來吧。”
盡管埃克爾斯夫婦一再推辭，她還是把大衣包了起來。
然後他們夫婦倆帶著千恩萬謝再次與邦奇道別，便離開了。
邦奇慢慢地走過大廳，進了書房。朱利安·哈蒙牧師抬頭看了看，緊鎖的眉
頭舒展開了。他正在準備一場布道，可是老擔心在賽魯士國王的統治下，約旦與
波斯兩國之間政治關係的重要性已將他引錯了方向。
“一切都順利嗎，親愛的？”他滿懷希望地問道。
“朱利安，”邦奇說，“聖堂到底是什麼？”
朱利安·哈蒙愉快地放下了布道的講稿。
“噢，”他說，“在古羅馬和古希臘的寺廟裏聖堂指的就是內有神像的內殿，
拉丁文的單詞祭壇‘ara’也有保護的意思。”他帶著學者氣繼續說道：“在公元
三百九十九年，聖堂在基督教教堂裏的地位才被最終確立下來。在英國，關於聖
堂權利的最早記載見於公元六百年由艾思爾伯特製定的《法的章程》……”他又
繼續解釋了一會兒，但和往常一樣，被他妻子對他博學的講解的反應搞得心神不
定。
“親愛的，”她說，“你真好。”
她彎下腰去在他的鼻尖兒上親了一下。朱利安覺得自己就像一隻因耍了聰明
的把戲而受到獎賞的狗。
“埃克爾斯夫婦已經來過這兒了。”邦奇說。
牧師皺了皺眉：“埃克爾斯夫婦，我好像不記得……”“你不認識他們。他
們是躺在教堂裏的那個人的姐姐和姐夫。”
“親愛的，你當時應該叫我一聲。”
“一點兒也沒有必要，”邦奇說，“他們並不需要安慰。我猜現在……”她
皺起了眉頭，“朱利安，如果明天我把飯菜都放在爐子上，你自己能做好嗎？我
想我該去倫敦看看這次展銷。”
“展銷？”她丈夫茫然地望著她，“你是說一艘遊艇還是一條船，或是其它
的什麼東西？”
邦奇笑了：“不，親愛的，在柏遼茲和賓特曼店有一次針織品的特別展銷。
你知道，有床單、桌布、毛巾，還有擦玻璃布——當擦玻璃布磨穿的時候我真不
知該怎麼辦，並且，”她慢條斯理地又加了一句，“我想我應該去看看簡姨媽了。”
簡·馬普爾小姐是一位和善的老太太，現在正獨自一人安逸地住在她侄兒的
小型公寓裏，享受著倫敦這座大都市的歡樂，她可以享受兩周呢。
“雷蒙德真是好極了，”她念叨著，“他和瓊一起去美國了，要去兩個星期
呢。他們非要我到這兒來享受一下，邦奇寶貝兒，現在告訴我是什麼使你憂心忡
忡的？”
邦奇是馬普爾小姐最喜歡的教女。邦奇把氈帽向腦後一推便開始講述她自己
的經曆。這時老太太就用一種極其關切的目光望著她。
邦奇的敘述簡單明了，當她講完以後，馬普爾小姐點了點頭。“我知道了，”
她說，“是的，我知道了。”