還有一點應當說明，就是一個人的思想情感，是隨著時代變遷的，所以梁任公以為今日之我，可與昔日之我挑戰。但所謂變遷，是說一個人受到了時代的影響所發生的自然的變化，並不是說抹煞了自已專門去追逐時代。當然，時代所走的路徑亦許完全是不錯的。但時代中既容留得一個我在，則我性雖與時代性稍有出入，亦不妨保留，借以集成時代之偉大。否則，要是有人指鹿為馬，我也從而稱之為馬；或者是，像從前八股時代一樣，張先生寫一句“聖天子高高在上”，李先生就接著寫一句“小百姓低低在下”，這就是把所有的個人完全殺死了，時代之有無，也就成了疑問了。好像從前有這樣一個笑話，說有一個監差的，監押一個和尚，隨身攜帶公文一角，衣包一個，雨傘一把，和尚頸上還戴著一麵枷。他恐防這些東西或有遺失，就整天的喃喃念著：“和尚，公文，衣包，雨傘，枷。”一天晚上，和尚趁他睡著，把他的頭發了；又把自己頸上的枷，移戴在他頸上，隨即就逃走了。到明天早晨，他一覺醒來，一看公文，衣包，雨傘都在，枷也在，摸摸自己的頭，和尚也在，可不知道我到那裏去了！所謂“抓住時代精神”，所謂“站在時代麵前”，這種的美談我也何嚐不羨慕，何嚐不想望呢？無如我不願意抓住了和尚丟掉了我自己，所以，要是有人根據了我文章中的某某數點而斥我為“落伍”，為“沒落”，我是樂於承受的。
把這麼許多年來所寫的文字從頭再看一次，恍如回到了煙雲似的已往的生命中從頭再走一次，這在我個人是很有趣味的；因此，有幾篇文章之收入，並不是因為我自己覺得文章做得好，而是因為可以紀念著某一時的某一件事或某一種經驗；或者是，因為可以紀念我對於文字上的某一種試驗或努力——這種試驗或努力，或者是失敗了，或者是我自己沒有什麼成功而別人卻成功了；嚴格說來，這種的試驗品已大可扔棄，然對於我個人終還有可以紀念的價值，所以也就收入了。
全書按年歲之先後編輯，原擬直編至現時為止，合出一厚本，將來每次再版，隨時加入新文；後因此種方法，於出版人及讀者兩方，都有相當的不便，故改為分冊出版，每三百餘麵為一冊。
承商鴻逵兄助我校勘印樣，周殿福、郝墀、吳永淇三兄助我抄錄舊稿，書此致謝。
二十三年四月十二日劉複識於平寓。
查理斯·蘭姆評傳
梁遇春
它在柔美風韻之外，還帶有一種描寫不出奇異的美；甜蜜的，迷人的，最引人發笑的，然而是這樣地動人的情緒又會使人心酸——Hawthorne-MarbleFaun
傳說火葬之後，心還不會燒化的雪菜，曾悱惻地唱：“我墮在人生荊棘上麵！我流血了！”人生路上到處都長著荊棘，這是無可諱言的事實，但是我們要怎麼樣才能夠避免常常被刺，就是萬不得已皮膚給那尖硬的木針抓破了。我們要去哪裏找止血的靈藥呢？一切戀著人生的人，對這問題都覺有細想的必要。查理斯·蘭姆是解決這個問題最好的導師。GeorgeEliot在那使她失丟青春的長篇小說Romola裏麵說“生命沒有給人一種它自己醫不好的創傷”。蘭姆的一生是證明這句話最好的例，而且由他的作品，我們可以學到很多精妙的生活術。