她終於打電話給他了。
她說：“你沒忘吧？我的像還沒畫完呢。”
他說：“我沒忘，是你忘了！”
她在電話那頭笑了，說：“我一直等你電話呢。”
他隻好說：“我怕你忙，不敢約你！”其實他心裏在感歎，她也有鬼心眼！本來約好第二天接著畫的，她卻關了手機，之後幾天也是一無聲息，去她家打麻將的那天晚上，她更是絲毫沒做解釋，現在卻反過來問他：沒忘吧？
她說：“我今天閑了。”
他說：“那好，我去接你。”
他驅車去小區門口，接上她。
在車上，他問：“你老公病情好些了吧？”她說：“隻能越來越壞！”他說：“不會吧，應該可以看好的。”她說：“全國的醫院跑遍了，沒辦法，隻能聽天由命了。”他說：“隻要有一線希望，就不應該放棄。”她說：“我已經黔驢技窮了。”他看見，她一直有笑容，但是，她的語氣裏，確實也有淡淡的冰冷和厭倦，有靜靜的憂傷。
到了鄉間畫室，聽見凶猛的狗叫，她依然縮手縮腳。他隻好拉上她的手。她的手微微發抖，但他的感覺並不好，更想快快放掉她的手，他還是覺得，以她目前的狀況，他愛她是不道德的，有趁火打劫的味道，他唯一應該做的是幫她，比如，他最好是神醫，治好她老公的病，再比如，他最好是富翁，替她還清債務。
他沒告訴她，那幅畫已經完成了。
她一進屋就看見了，驚歎：“已經畫好了？”
他放心了，她認出那是她自己，而不是別人！
他說：“我憑著記憶畫完的。”
她看了他一眼，眼神裏有感激，也有一閃即逝的迷離。
或者說，不是迷離而是寂寞。
他問：“你覺得像不像你？”
她答：“太像了，像到骨子裏了。”
接下來他們坐在院裏的葡萄架下聊天，是他提出去院子裏的，因為，待在屋內讓他有恐懼感，恐懼愛的氣氛，恐懼一發不可收。
那隻獅子般的藏獒臥在他的腳邊。
他進屋取水再回來的時候，發現她在關手機。
他心裏隱隱一疼。
他說：“看得出來，你和你老公感情很好。”
她沒有否認，但歎了口氣。
稍後，她說：“誰讓我攤上這麼個人呢！”他沒接話，打算繞開這個話題。
她卻一口氣說了許多：
“其實，他迷上賭博是後來的事情，我們剛結婚的那幾年，他還是很上進的，總是一邊上班一邊學著做生意，先後販過糧食、鋼材和汽油，但每一次都不順，有一次販運玉米，發貨方的玉米本來就不太幹，途中又遇上綿綿陰雨，到達目的地時，大部分玉米發黴了，連本帶利都賠進去了；後來又和朋友合夥販鋼材，那個階段，他張嘴閉嘴都是鋼材，摸著我的胳膊，他會說，媽呀，這是你的胳膊呀，我還以為是鋼材呢！耳音灌得，我自己也成半個鋼材專家了，知道什麼是角鋼、圓鋼、螺紋鋼，什麼是工字鋼、H形鋼，什麼是冷板、熱管，鋼管有空心、實心之分，鋼管的粗細是用毫米來計算的……販鋼材本來賺了一些錢，想不到卻被朋友騙了，幾年的辛苦錢，全被同夥卷走了；歇了兩年後，又販汽油，把低價油用油罐車拉來，賣給石油公司，前幾趟都是賺錢的，接下來的一趟又出事了，三輛油罐車，幾十噸油，他偷懶沒有跟車，自己坐火車回來。結果呢，三車油過了地秤之後，卸進買主的油庫裏，卸完人家不幹了，你猜為什麼？油庫裏的油，不光是油，還有水，一半是油一半是水，買主一口咬定油摻了假，拒絕付款，想盡辦法，隻要來了半車油的錢。接連的失敗，把他的賺錢熱情完全澆滅了，從此才迷上了打麻將。”
“可是，有一天，他的眼皮突然抬不起來了，手腳也發軟。一開始醫院以為是坐骨神經的問題，越看越嚴重，兩隻胳膊翻轉都困難了，隻能向前不能向後，領到上海一檢查，才知道是‘肌無力’。正規的名字叫運動神經元損傷。我帶著他跑遍北方南方，得到的回答是，這病看好的希望很小，肌無力的肢體會漸漸擴大，先是胳臂，再是兩腿，再是眼睛，再是嘴、舌頭，像爬山虎一樣一直向深處爬，鑽進喉嚨，波及內髒，最後是死。唯獨說不清的是，這個過程有多長？也許是十年，也許是三十年。”
他睜大眼睛看著她，神情淒苦。
她卻露齒一笑，接著說：“你猜猜，兩隻胳膊僵硬了會怎麼樣？就不會走路了，走路時，得高高地仰起頭才行，要不然……”
他想不到，她竟站起來表演給他看，她仰起頭，露出光滑細膩的脖子，將兩隻胳膊像翅膀一樣斜向身後，用這樣的姿勢走路，走出去七八步，再用正常的樣子走回來。他第一次見她笑得如此開心，快活得像個孩童。