我所在的縣二中，當年就招了二十個班的學生。由於越南戰爭白熱化，加之中蘇邊境對峙劍拔弩張，上級發出了“備戰備荒為人民”的號召，學校教育半軍事化，學生編班改稱為排，五個排組合成一個加強連，四個加強連組合成一個加強營。教學提倡革命化主課除語文、政治外，還有工業基礎課、農業基礎課同學們戲稱為“公雞”、“籠雞”。體育則改為軍訓課效法抗日戰爭時的童子軍，練隊列練刺殺，練拳腿。現在，已經是初二年級了，很少正經上課連文化大革命前一年級的課都還沒學完。近段時間這所位處南腹地的學校居然服從政治需要安排學生拿起鋼釺、鐵極、十字鎬、鐵鏟、鋤頭、箢篼、扁擔等勞動工具在操場四周和附近的山嶺上挖戰壕、掏防空洞，擺開隨時準備和侵略者血戰到底的陣勢。四川盆地是遠古的海洋，這一帶又是沱江的故道，挖開地表層就見黃泥裏糾結埋藏著數不清的大小鵝卵石，用力挖鑿隻見火星迸派，堅硬難啃。同學們多數沒帶施工手套，磨得兩掌血泡疊血泡。那些隻鑽得進野狗的防空洞，那些齊腰深的縱橫戰壕，亂陳四野，天一下雨很快成了積水坑窪，人不敢近，唯向鼠蛇大方開放任憑雜草漫長。
我們剛到學校就接到通知，上午全連各班取消原定課程或修築戰備工程的勞動，全體同學自帶坐凳到大禮堂參加大會。我正愁掌心血泡未痊愈扁擔磨過的肩頭還隱隱作痛聽此消息樂得心花怒放。誰知今天的大會不是傳達中央文件’也不是學習《人民日報解放軍報紅旗》塗誌‘兩報一刊”的重要言論而是由校革委會主任魏誌堅訓話。這位據說是因為外語不過關而從國外大使館撤回的行政領導，身板挺直，舉止持重，不苟言笑他要到場的同學先翻開紅寶書齊聲朗誦毛主席的語錄：
“任何犯錯誤的人，隻要他不諱疾忌醫，不固執錯誤以至於達到不可救藥的地步，而是老老實實，真正願意醫治，願意改正我們就要歡迎他，把他的毛病治好使他變為一個好同誌。”
稍敘幾句開場白，魏主任把話鋒一轉，站在了對同學們世界觀、人生觀負責的高度，一一列舉學生中需要防微杜漸的非無產階級思想的種種不良現象。等到他為一件事一拍桌子站立起來時，同學們才恍然大悟他前麵的做派都是鋪墊。原來，昨天有一位叫王建國的同學為了爭取評選五好戰士，內急時褲袋裏揣著一本學生人手一冊的“紅寶書”他一邊蹲點一邊苦讀，稍不留神把“紅寶書”掉到了最不該掉的地方。王建國以為無人瞧見一擦屁股，係好腰帶，趕緊爭分奪秒地溜走。誰知另一位同學徐華全，巳看在眼裏，記在心上，找來綁有特長竹竿把的舀瓢把“紅寶書”撈了起來再到江畔衝洗後曬幹，然後雙手捧起“紅寶書”給主人“請”回去。沒料到王建國不吃敬酒，偏說不是他掉的，拒絕“請”回“紅寶書”徐華全一怒之下，去找排輔導員老師告狀。排輔導員老師原本想先找王建國個別談話，可又不見人影，她左右為難，最後怕自己擔不起責任，便忙向校領導彙報。於是導致出現了今天的盛大場麵。