大伯嘴角露出一縷笑意很快就消失，它如一隻追鳥的飛鷹，警覺地鑽進了漂浮的雲朵。他顯得心不在焉，沒正麵回答我的話，卻拿著一枝枯樹椏在地麵上滑動，冒出一個問：
“小夥子’你學問不錯。剛才你提到了五四運動，那麼’我想再問一問，五四運動前後掀起的新文化運動和現在還在引向深人的無產階級文化大革命運動，有什麼相同點？有什麼不同點？這個問題有點大有點難，你可以回答也可以不回答。”
大伯示意我在草棚裏用新伐樹木搭的簡易床上坐下來，揭開掛在草棚壁上的一頂草帽取出一個軍用水壺倒了半缸子涼開水遞過來，眯著兩眼帶微笑地端詳著我
“大伯我不怕你見笑，也不怕暴露我的淺陋我願意回答這個問題。說得不對，請你批評指正。我認為，二者有共同點，它們開道的旗幟很相近，都是對傳統文化予以激進的大批判、大否定。五四運動要砸爛孔家店否定幾千年的封建文化試圖傳播西方盜來的火種照亮社會喚醒民眾救亡圖存，再造一個少年中國無產階級文化大革命是用毛澤東思想為武器，全麵批判和徹底否定一切封、資、修的文化。腿，相比之下’二者區別還是不小，新文化運動的著力點是文化的再造，希望用有生氣、有前景、服務大眾的文絲激活4錄的民族精神’盡快凝聚一種巨大的社會動力’改變中華民族被列強欺淩的積弱狀況而無產階級文化大革命的鋒芒所指已經不再局限於文化領域，實際上是搖撼社會姑麵麵的史無前例的政治運動從目前看來，後者的重點是在摧毀過去的秩序或者說是在砸碎舊世界這必然要導致一陣混亂。西方哲學家有句話混亂永遠是走向新秩序的過渡。可是新秩序該如何建立新世界該如何建設我才疏學淺缺少見識看不清這場運動下一步的發展。總之後者是砸爛後沒有清晰的重建藍圖使人不知它的走向、它的將來。大伯這樣的話題太大太沉重我過去從沒認真想過更沒談過，你別笑話我的愚鈍和淺薄大伯默默地點頭，若有所思，對我說：
“你還太年輕，能認識到這樣的程度已經很不錯了也難為你了。
我送你十六個字，是古語的集納，一句是‘守口如瓶防意如城，一句是‘但行好事莫問前程’。懂嗎？”
我神情凝重，一點頭。
大伯停頓了片刻，放緩了語調人有些激動：
‘在關牛棚、蹲農場的日子裏，我也認真地反思過自己走過的路，我覺得自己的確有愧對人民群眾的地方。共產黨能從小到大，從弱到強，戰勝國民黨奪得政權最關鍵的一條是共產黨代表了人民群眾的切身利益，才受到了人民群眾的熱情擁護。我永遠忘不了在打江山的崢嶸歲月裏，是人民群眾冒著槍林彈雨，挑著擔子，推著獨輪車，抬著擔架支援了我們打過長江占領南京解放全中國。新中國建立二十幾年來，我們自力更生艱苦奮鬥，奮發圖強社會主義建設取得了舉世矚目的巨大成就。我們依靠自己的力量造成了萬噸水壓機、合雌島素造出了原子彈、氫彈，發射了人造衛星，我們引以為自豪。但是，我們也出現了錯誤例如滋長了脫離人民群眾的官僚主義脫離實際的教條主義，出現了急躁情緒和左傾冒進使人民群眾因為我們屢屢犯下的錯誤受了連累，吃了苦頭。尤其是我親眼看到農村至今還沒有完全脫貧不少人仍然缺衣少食，住房破舊，就覺得自己沒盡到責任有辱於共產黨員的神聖稱號。這樣，我真想馬上重新回到過去的崗位上用拚命工作來償還自己的欠賬報效養育過我們的人民群眾。”他點燃一支煙猛吸一口加重語氣說下去：