林語堂
人生有時頗感寂寞,或遇到危難之境,人之心靈,卻能發了妙用,一笑置之,於是又輕鬆下來。這是好的,也可看出他人之度量。古代名人,常有這樣的度量,所以成其偉大。希臘大哲人蘇格拉底娶了姍蒂柏。她是有名的悍婦,常作河東獅吼。傳說,蘇氏未娶之前,已經聞悍婦之名,然而蘇氏還是娶她。他有解嘲方法,說娶老婆有如禦馬,禦馬沒有什麼可學,娶個悍婦,於修心養性的功夫大有補助。有一天家裏吵鬧不休,蘇氏忍無可忍,隻好出門。正到門口,老太太由屋頂倒一盆水下來,正好淋在他的頭上。蘇氏說:“我早曉得,雷霆之後必有甘霖。”真虧得這位哲學家雍容自若的態度。
林肯的老太婆,也是有名的,很潑辣,喜歡破口罵人。有一天一個送報的小孩子,十二三歲,不知道是送報太遲,或有什麼過失,遭到林肯太太百般惡罵,詈不絕口。小孩去向報館老板哭訴,說她不該罵人過甚,以後他不肯到那家送報了。這是一個小城,於是老板向林肯提起這小事。
林肯說:“算了吧!我能忍她十多年。這小孩子偶然挨一兩頓罵,算什麼?”這是林肯的解嘲。
中國有句老話,叫做“塞翁失馬,焉知非福”。
林肯以後成為總統,據他小城的律師同事赫恩頓的傳記,可以歸功於這位太太。赫恩頓書中說,林肯怪可憐的。星期六半夜,大家由酒吧要回家時,獨林肯一人不大願意回家。所以林肯那副出人頭地、簡練機警、應對如流的口才,全是在酒吧中學來的。又如蘇格拉底也是家裏不得安靜看書,因此成一習慣,天天到市場去,站在街上談空說理。因此乃開始“遊行派的哲學家”的風氣。他們講學,不在書院,就在街頭逢人問難駁詰。這一派哲學家的養成,也應歸功於蘇妻。
關於這類的故事很多,尤其關於臨終時的雅謔。
這種修煉功夫,常人學不來的。蘇格拉底之死,由柏拉圖寫來是最動人的故事。市政府說他巧辯惑眾,貽誤青年子弟,賜他服毒自盡。那夜他慷慨服毒,門人忍痛陪著,蘇氏卻從容闡發真理。最後他的名言是:
“想起來,我欠某人一隻雄雞未還。”叫他人送去,不可忘記。這是他斷氣以前最後的一句話。金聖歎被判死刑,獄中發出的信,也是這一派:“花生米與豆腐幹同嚼,大有火腿滋味。”(大約如此)曆史上從容就義的人很多,不必列舉。
西班牙有一傳說:一個守禮甚謹的伯爵將死,一位朋友去看他。伯爵已經氣喘不過來,但是那位訪客還是喋喋不休長談下去。伯爵隻好忍著靜聽,到了最後關頭,伯爵不耐煩地對來客說:“對不起,求先生原諒,讓我此刻斷氣。”他翻身朝壁,就此善終。
我嚐讀耶穌最後一夜對他門徒的長談,覺得這段動人的議論,尤勝過蘇氏臨終之言。而耶穌在十字架上臨死之言:
“上帝啊,寬恕他們,因為他們所為,出於不知。”這是耶穌的偉大,出於人情所不能及。這與他一貫的作風相同:
“施之者比受之者有福。”可惜我們常人能知不能行,常做不到。
心香一瓣
“以人為鏡,可以明得失。”每個人都需要他人作為一麵鏡子,來照見自己的優點和缺點。但要找到這麵鏡子,就需要我們善於傾聽別人對自己的評價,尤其是要虛懷若穀,有寬廣的胸襟和海納百川的氣度。
善於解嘲,既是幽默性格的體現,也是一種寬容和睿智。唯有幽默,才能化解尷尬和怨恨,既尊重了他人,又挽回了自己的尊嚴;唯有寬容,才能換來他人的真誠,才能將照見自己的這麵鏡子擦拭得越來越亮。