林語堂
大自然本身始終是一間療養院。它如果不能治愈別的疾病，至少能夠治愈人類的狂妄自大的病。大自然不得不使人類意識到他自己的地位；在大自然的背景裏，人類往往可以意識到他自己的地位。中國繪畫在山水畫中總是把人畫得那麼小，原因便在於此。
在一幅名叫《雪後看山》的中國山水畫中，要找到那個雪後看山的人是很難的。在細尋一番之後，你發現他坐在一棵鬆樹下——在一幅高十五英寸的畫裏，他那蹲坐的身體隻有一英寸高，而且是以幾下畫筆迅速畫成功的。又如一幅宋代的繪畫，畫中是四個學者裝束的人在一個秋天的樹林裏漫遊著，仰首在眺望上頭那些枝丫交錯的雄偉的樹木。一個人有時覺得自己渺小，那是很好的。有一次，我在牯嶺避暑，躺臥在山頂上，那時我開始看見兩個跟螞蟻一樣大的小動物在一百英裏外的南京，為了要服務中國而互相怨恨，勾心鬥角，這種事情看來真有點滑稽。所以，中國人認為到山中去旅行一次，可以有清心寡欲的功效，使人除掉許多愚蠢的野心和不必要的煩惱。
人類往往忘記自己是多麼渺小，而且常常是多麼無用的。一個人看見一座百層高的大樓時，常常夜郎自大；醫治這種夜郎自大的心理的最好方法，就是把他想象中的摩天樓搬移到一個小山邊去，使他更確切地知道什麼可以叫做“偉大”，什麼沒有資格叫做“偉大”。我們喜歡海的無涯，我們喜歡山的偉大。黃山上有一些山峰是由整塊的花崗石造成的，由看得見的基礎到峰尖共有一千英尺高，而且有半英裏長。這些東西鼓動了中國藝術家的靈感；這些山峰的靜默、偉大和永久性，可說是中國人喜歡畫中有石頭的原因。一個人未旅行過黃山之前，是不易相信世間有這麼偉大的石頭的；十七世紀有一些黃山派的畫家，從這些靜默的花崗石山峰得到了他們的靈感。
在另一方麵，一個人如果和自然界偉大的東西發生聯係，他的心會真正變得偉大起來。我們可以把一片風景看做一幅活動的圖畫，而對於不像活動的圖畫那麼偉大的東西不能感到滿足；我們可以把地平線上的熱帶的雲看做一個舞台的背景，而對於不像舞台的背景那麼偉大的東西不能感到滿足；我們可以把山林看做私人花園，而對於不成為私人花園的東西不能感到滿足；我們可以把怒吼的波濤當做音樂會，而對於不成為音樂會的東西不能感到滿足；我們可以把山上的微風看做冷氣設備，而對於不成為冷氣設備的東西不能感到滿足。這樣我們便變得偉大起來，像大地和蒼穹那麼偉大。正如中國一位最早期的浪漫主義者阮籍所描寫的“大人先生”一樣，我們以“天地為所”。
我一生所看見的最美妙的“奇觀”，是一晚在印度洋上出現的。那真偉大。那舞台有一百英裏闊，三英裏高。在這舞台上，大自然演了一出長達半小時的戲劇，有時是龐大的龍、恐龍和獅子，在天空移動著——獅頭脹大起來，獅鬃伸展開去，龍背彎著，扭動著，蜷曲著！——有時是一隊隊的穿白色製服的兵士，穿灰色製服的兵士，和佩著金黃色的肩章的軍官，踏步前進，發生戰鬥，最後又退卻了，那些穿白色製服的兵士突然換上了橙黃色的製服，那些穿灰色製服的兵士似乎換上了紫色製服，而背景卻滿布著火焰般的金黃的紅色。後來當大自然的舞台技師把燈光漸漸弄暗時，那紫色軍把那橙黃色軍征服了，吞沒了，變成更深的紅紫色和灰色，在最後五分鍾裏表現著一片不可言狀的悲劇和黑暗的災難的奇觀，然後所有的光線才消失了去。我觀看這出一生所看見的最偉大的戲劇，並沒有花費一個銅板。
此外還有靜默的山，那種靜默是有治病的功效的——那些靜默的山峰，靜默的石頭，靜默的樹木，一切是靜默而且雄偉的。每座作圍繞之狀的佳山都是療養院。一個人像嬰孩那樣地偎依在它的懷中時，是覺得很舒服的。我不相信基督教科學，可是我卻相信那些偉大的老樹和山中勝地的精神治療力量，這些東西不是要治療一根折斷了的肩骨或一塊受傳染的皮膚，而是要治療肉體上的野心和靈魂上的疾病——盜竊病、狂妄自大病、自我中心病、精神上的口臭病、債券病、證券病、“統治他人”的病、戰爭神經病、忌詩神經病、挾嫌、怨恨、社交上的展覽欲、一般的糊塗以及各色各樣道德上的不調和。
心香一瓣
在大自然麵前，人類永遠是渺小的。妄圖征服自然，妄圖淩駕於自然之上，過於自信人類的創造力，終究會受到自然的懲罰。恩格斯在《自然辯證法》中說道：“我們常常陶醉於對於自然的勝利，對於每一次這樣的勝利，自然都對我們進行了報複。”
大自然是一切生命之母，人類雖然有很強的主觀能動性，但必須以尊重自然界的客觀規律為前提，否則即使得到了暫時的滿足也會後患無窮。近年來的全球變暖、酸雨、洪災、沙塵暴等所帶來的惡劣災害，哪一個不是人類的盲目短視埋下的禍患？
真正的偉大，永遠都是自然之作。人類欲體驗自己的創造能力所帶來的偉大，則先要當好大自然的“學生”。