多雨的南方常常使我想起外婆。而每每想起外婆，許許多多和外婆經曆了同樣命運的南方老太便一個個向我傷心走來。外婆的年代當然已經一去不複返了。然而外婆身上那種又脆弱又堅強、又冷漠又善感、又暴躁又善良、又孤獨又熱烈的複雜極了的性格，不已化成了血液滲透到了她的兒女身上麼？
多情善感的、知書達理的、而又脆弱無比的南方女子嗬！清新溫馨的、纖巧靈秀的、而又充滿了淡淡憂鬱，淡淡惆悵的美麗的南方嗬！
常常夢見外婆笑吟吟向我走來。夢中的外婆和逝去的外婆截然不同。夢中的外婆生活得很快活很幸福。常常夢見我和外婆艱難地走在一條風雨飄搖的小路上。外婆不時給我鼓勁打氣，鼓勵我在這條路上走下去。醒來時總有說不出的眷戀和激動。我比外婆幸福多了。我有一個溫暖的小家一個體貼的丈夫一個可愛的女兒。然而，在某種意義上來說，我又覺得我仍在重複走著外婆的路—默默地忍受創作的艱辛，默默地奉獻微薄的光熱，然後，默默走完自己的一生。當然，我的那份甘苦外婆是永遠也體味不到的。
我應該比外婆活得更好呐！因為我的腳下，乃是無數外婆的血肉之軀和殷殷之心滋潤的南方大地嗬！
［鑒賞］
呂錦華（1951~），江蘇吳縣人。著有散文集《小巷女子》等。
《多雨的南方》飄浮著縷縷情絲，外婆“默默地忍受默默地奉獻，然後默默走完她的一生”。是呂錦華筆下“永遠也無法在心靈上抹去的雨天的回憶”。於是，外婆的身影便從古鎮的霏霏細雨中走了出來，看見她如同看見一本史書，憶及她的一生，如同讀完一章近代女性史！
作者善用回憶，更善用明敘暗斥的手法，為“貞節牌坊”下麵的女性骷髏向封建統治階級提出了控訴！外婆這樣花容月貌的女人，剛嚐到點愛情的甜蜜，就陡然與愛情訣別，年輕輕的就守在“貞節牌坊”下，默默地忍受著對愛情的思慕、企求和夢戀的折磨。“寡婦門前是非多”的輿論，不僅鎖住了她的腳，而且也像“貞節牌坊”一樣，鎖住了她的心！把她變得冷漠起來，臉上“很少有笑容”，就連鄰裏老太找上門來聊天，“外婆也是既不冷落也不太熱情”。一張“如花似玉”的瞼逐漸成了落梅空枝；那飽受不幸歲月煎熬的心靈顫抖著，給我們留下一個打著時代烙印的深刻印象。
作者的筆尖，犁開了人倫往事的情感，透過外婆的一生，告訴從“貞節牌坊”下解放出來的婦女，今天能自由地吸取愛情的瓊漿是多麼值得珍愛啊！從而對今天的“默默地忍受”，“默默地奉獻”，賦予了全新的意義。一種為事業的成功，不企求讚譽，不企求殊榮的“默默地忍受”和“默默地奉獻”是何等的高尚？與那些稍有點兒成就便大吹大擂，嘩眾取寵，企求榮譽，企求權位的人相比，自然更顯其人格了！
毀掉吃人的“貞節牌坊”，留下賦予全新意義的“默默地奉獻”。在此，作者留下昭示的這一筆，真有“此時無聲勝有聲”之妙。筆尖從人情中深掘，十分可貴，而橫的聯想似乎被關在心窗裏，沒有讓它翩翩飛翔，使人感到甜蜜的生活中還有一絲苦澀味。
瀑布之歌。
馮牧。
雲南有許多瀑布，許多雖然決不遜色於雁蕩、匡廬，卻很少為人所知的瀑布。據我所知前人對於這些或者雄偉壯觀，或者跌宕有致，或者氣勢磅礴，或者幽深奇絕的瀑布，很少記載和題詠，我想那主要恐怕是因為這些堪稱為奇觀的自然現象，大都是散處在雲南邊疆人跡罕至的群山峽穀和原始森林之間的緣故。因此除了像徐霞客這樣的曾經長年遠涉邊陲並且以此為樂的奇人，其他的文人學士是很少有可能涉足其間的。
在我所見到過的雲南的瀑布當中，比較著稱於世的是騰衝瀑布和石林附近的被當地人民形象地稱為“大跌水”或“大疊水”的路南瀑布。大約20年前，我曾經按照《徐霞客遊記》中記載的路線到過騰衝瀑布—它在氣勢和規模上大約僅次於貴州黃果樹大瀑布—去探勝，我對於騰衝瀑布的第一個印象是：它雖然沒有黃果樹大瀑布那樣雄偉和那種氣吞山河的氣勢，卻有著遠非後者所能及的幽境。當我循著瀑布的上遊—大盈江，從一片曲折茂密的林蔭小路中走到瀑布跟前的時候，正是陽光燦爛的中午。在我麵前出現了一片色彩繽紛的景色：大盈江從幾十米高空轟然而墜，仿佛有著一種震撼大地的力量，使得我們處身其間的崖壁和密林都在微微震顫。在瀑布頂端，突露出一塊巨大的形狀奇怪的怪石，好像一頭巨大的怪獸，巋然蟠伏在激流之中；在這塊怪石的頂端，還奇跡般地生長著一棵枝丫挺拔的老樹，很難想象它是怎樣依附著那裏的土壤而維持生命的。在陽光下，瀑布前出現了許多道彩虹：它們隨著你站立的不同角度而改變著地位。這些彩虹，是由於強烈的陽光照射過彌漫在空中的、由瀑布強大的衝激力量造成的迷霧和水珠而形成的。時有成群的鳳蝶在彩虹前飛舞，使人目眩神迷。這時在我思想中閃現出來的第一個念頭是：很難用準確的語言把眼前的這種奇麗景象描繪下來。李白的那兩首傳誦千古的描寫瀑布的詩句，什麼“疑是銀河落九天”，什麼“海風吹不斷，江月照還空”，雖然都反映了詩人的奇妙想象，卻沒有辦法和我此刻的感受完全吻合：我現在所麵對著的這個自然界偉觀，要比詩中所描繪的壯美得多，豐富得多。特別使我感到遺憾的是：大瀑布所具有的那種搖撼大地、震懾人心的威力—一種勢不可當、磅礴浩蕩的威力，還很少在詩中得到反映，雖然這一點已經在我們的實際生活中得到了反映，那就是出現在騰衝瀑布和許多別的瀑布旁邊的水力發電站。