程啟思還沒說話，鍾辰軒就失聲叫了起來：“你知道？”
“我沒有你祖母那麼執著，啟思。我害怕你父親，最終不顧一切地逃走了，拋棄了一切。但她……她卻沒有。她寧可死在你祖父手裏。吳伯伯，愛她，同情她，說要帶她一起走。你祖母拒絕了。吳伯伯說：你不走，你總有一天會死在他手裏。我還記得吳伯伯對我說這話時的表情，那真是傷心欲絕，他幾十年來都沒有忘記過我堂姑姑。啟思，我想，我是愛你父親的，雖然我一直不知道我要怎麼去愛他，他才能夠滿意。但你的祖母愛你的祖父，愛到寧可把自己的性命也葬送到他手裏的地步。就跟……瑤瑤一樣。她們都有機會逃走的，她們卻都沒有……”
程啟思聲音在發抖。“安瑤……安瑤她……”
“瑤瑤知道任羽對她動了殺機，但她最後還是沒有逃走，也沒有害怕。”安心的聲音，更低了，“她更像你祖母，啟思。我比不上她。我是個自私的女人，我因為恐懼你的父親而逃避，甚至放棄了你……我……我對不起你……”
她的聲音越來越細，最後已經不可聞了。程啟思一步一步地朝後退，搖著頭。“不，我不承認你是我母親。你既然放棄了我，那麼你就不再是我母親。我以前沒有母親，我以後也不需要！”
說完這句話，程啟思就發瘋一樣地奔了出去。鍾辰軒想攔，看著茶幾上從程啟思手上滴下來的鮮血，卻沒有攔。他看著安心。“伯母，他受的打擊很大，給他一點時間。”
“我沒有時間可以給了。”安心轉過了頭。“我的癌症已經是晚期了，我也不打算再治了，順其自然。啟思說，你是他最好的朋友，那麼，麻煩你以後多照顧他。我……我要去找行止了，還有……任羽和瑤瑤。”
鍾辰軒並沒有太大的驚奇。他自第一眼看到安心的臉，就看出她是個重病纏身的人了。她的臉色，嘴唇，都蒼白得不太正常。“伯母，任羽很愛你？”
這個問題，問得安心一陣發楞。“是吧，我想是的。否則，他也不會……”
鍾辰軒緩緩地說：“他愛你，超過了一個兒子愛一個母親的愛法。這種愛對於你來說，已經是一種負擔，你打從心底害怕他對你的這種愛，以及強烈的占有欲。他不希望你把對他的愛，分給啟思。這樣的愛和占有欲，讓你想起了你從前的丈夫，樂行止。作為任羽的同事，我們都知道，他是個嚴肅而不苟言笑的人，幾乎是個工作狂。他一直沒有女友，因為他眷戀的是你，他的母親。但幸運的是，安瑤的出現改變了這一切。你其實也了解這些，所以，當他愛上安瑤的時候，你也本能地覺得輕鬆。而任羽，他跟你的前任丈夫一樣多疑，占有欲強。這種多疑，葬送了安瑤，也葬送了他自己。你知道任羽在開槍自殺前說了什麼嗎？”
安心顫聲問道：“他說了什麼？”
“他說，他一直憎恨啟思。因為啟思得到了你的愛，你無時無刻都在思念這個被你遺棄的兒子。你對安瑤的感情，甚至都超過你跟一個不愛的人生下的任羽！可是，他卻深愛你這個不愛他的母親！”鍾辰軒大聲地說，“這一切，都是你自作孽的！你溫柔，善良，但卻軟弱。你隻會默默忍受，可是，這個世界並不會因為你的忍耐而有所改變！死了這麼多人，不僅有任羽的責任，也有你的責任！”
安心捂住了臉，眼淚從她的指縫裏冒了出來。“對不起……對不起……”
鍾辰軒籲了一口氣，抬頭望著天花板。“沒有用了，伯母。一切都太遲了。該死的，不該死的，全都已經死了。我們……都已經管不著了。”
他沉默了很久，然後問：“還有一件事，我想問問。為什麼在你逃走之後，樂行止會回到他祖傳的家宅？為什麼會在他家的壁爐裏發現大量的骨灰？”
安心淡淡地笑了一下。“在我們老家那裏，有一種流行的法術，據說是如果你有一個人身體的一部分，你可以把他或者她的靈魂召喚回來。這種法術需要許多奇奇怪怪的東西，其中之一就是大量的人的骨灰。我想，行止就是想用這種方法，把我喚回來吧。他回去，大概就是想找些用得著的東西。”
她停頓了片刻，幽幽地說：“我沒有想到……他會用這樣的辦法……”
“他在那盞銅燈的香氣包圍裏，感受你的存在。”鍾辰軒說，“就像他的父親感受安然的存在一樣。”
安心說：“那是用一種秘製的方子製作出來的香丸，需要很多各種各樣的花。那個年代，我們安家的女人，都喜歡用這種香來熏衣服。”她拿出了一個紅色的繡花荷包，上麵精致的鴛鴦戲水的繡花已經褪了色。
“請你把這個轉交給啟思。”
鍾辰軒猶豫了一下，還是伸手接了過來。安心靜靜地說：“任羽的骨灰已經下葬了，我跟任羽的父親，明天就會離開這裏。我不會再出現在啟思的麵前，知道他過得好，我就滿足了。剩下的那段日子，我會安安靜靜地走完。”
鍾辰軒看著她，看了半晌，慢慢地說：“伯母，如果你不去打擾啟思的生活，對他可能真的要好一些。”
他走了出去，輕輕帶上了門，把安心一個人留在了黑暗裏。