“他還沒進港信就在那等他了，”他得意地笑著說，“這封信會讓他夜不安眠的，他會認為這封信是他死亡的預兆，就像奧彭肖從前那樣。”
“這個卡爾霍恩船長是什麼人？”
“是那幫混蛋的頭頭。我還要搞其他幾個人，不過，先搞他。”
“那末，你是怎樣看出來的？”
他從衣袋裏拿出一張寫滿了日期和姓名的大紙。
“我一整天，”他說，“用在查閱勞埃德船舶登記簿和舊文件的卷宗，追查1883年一、二月在本地治裏港停靠過的每艘船離港後的航程。從登記上看，在這兩個月中，共有三十六艘噸位較大的船到過那裏。其中有艘叫‘孤星號’的引起了我的注意，因為它雖然是在倫敦入關的，但它來自美國的一個州。”
“我想，是得克薩斯州吧。”
“到底哪一州，我還不清楚，不過我知道它一定是艘美國船。”
“然後又怎樣呢？”
“我查閱了敦提的記錄。當我看到一八八五年一月三桅帆船‘孤星號’抵達那裏的記錄時，我的猜想就得到證實了。接著我又查詢了停泊在倫敦港內船隻的情況。”
“結果呢？”
“那‘孤星號’是上周到這裏的。我又在艾伯特船塢了解到這船今早上已趁著早潮順流而下，我給格雷夫森德港發電報，得知它不久前駛過去了。因為風向朝東，所以我相信它這時已過了古德溫斯，離懷特島不遠了。”
“那麼，你想怎麼辦呢？”
“我要把他捉住，還有他的兩個副手——那條船上僅有的美國人，其他人是芬蘭人和德國人。我還聽裝貨的碼頭工人說，他們三個昨晚都離船上岸了。等他們的帆船到達薩凡納時，郵船早就把信帶到那裏等了，而且我也早用電報通知了薩凡納的警察，說這三位先生是正在通緝的殺人犯。”
然而，人算不如天算。謀殺約翰·奧彭肖的凶手永遠收不到那幾個桔核了，而且也不知道世界上有一個和他們同樣機靈果斷的人在追捕他們。那年秋分時節的風刮得異常持久和凶猛。我們一直在等薩凡納“孤星號”的消息，卻一直沒有。後來，我們終於聽到，在遙遠的大西洋某處，一次海浪退潮後，人們發現沙灘上有一塊破碎的帆船尾柱，上麵刻著“LS”兩個字母，我們所能知道的“孤星號”的消息僅此而已。
歪唇男人
聖喬治大學神學院已去世的院長伊阿亞斯·惠特內有個弟弟叫艾瑟·惠特內，他迷上了鴉片，整天陶醉在煙霧中。他在讀大學時，看過德·昆茜對夢幻和激情的描述，他就想從鴉片酊裏浸泡過的煙草那兒找到預想中的夢幻和激情。時間長了，他這個癡迷的念頭讓他患了吸鴉片的壞毛病。後來他覺得自己上癮快，但戒掉卻很難，和大多數人一樣，許多年來他吸毒成癖難以擺脫，他的親朋好友對他既討厭又同情。他時常保持這樣一副神情：青黃的臉色，眼皮往下垂，兩眼沒精神，身體縮成一團，蜷曲在一把椅子上，看上去真像一個失魂落魄的窮鬼，對這我至今還記得。
那是1889年6月，有天晚上，大多數人都準備休息了，門鈴驟然響起。聽門鈴響了，我立刻從椅子裏坐起身來，我的妻子正在做針線活，她放下手裏的活，臉上現出很不高興的樣子。
“一定是來看病的，”她說，“你又要出診了。”
我忙了一天，剛又累又乏地從外麵回家，聽到這聲響不禁歎了口氣。
我聽到開門聲和著急的說話聲，接著快步走過地毯的聲響傳來。很快，我們房間的門被推開，一個女人走進屋裏。她的頭部蒙著黑紗，身上穿著深色呢絨衣裳。
“真對不起，我這麼晚來打擾您！”她開始說，隨後她禁不住快步緊走，摟住了我老婆的脖子，趴在她的肩上哭了起來。“唉，我真是糟糕透了！”她哭著說，“我真想得到一點幫助呀！”
“哦！”我的老婆說著，掀開她的麵紗，“原來是凱特·惠特內啊。你可把我嚇暈了，凱特！剛才你進來時，我一點都沒料到是你！”
“這麼晚跑來找你，請別見怪，我實在不知怎麼辦才好。”這種事挺多，人們一旦碰到難事，就像暗夜裏的飛鳥撲向燈塔一樣撲向我的老婆，盼著從她那兒得到一些安慰。
“你的到來，我們很高興，你先喝一點兌水的酒，把心情放平靜了，再和我們談談發生了什麼事，若不然，我先讓詹姆斯去睡覺，你看如何？”
“噢！別這樣。我需要大夫的關心和指點呢。我說的是艾薩的事，他兩天沒有回家了，我為他擔心透了。”
對我來說作為一個大夫，對妻子來說是她的老朋友和老同學，我們已有好幾次聽她訴說她丈夫給她帶來的擔憂了。平常我們怎麼會知道她丈夫上哪去了？我們又能為她把他找回來嗎？我們隻好找一些話來安慰她。
看來事情挺簡單。她得知近來他的煙癮一發作，就跑到老城區最東邊的一個鴉片館去滿足，這消息很準確。他要到晚上才顫抖著身體很疲倦地回家，他在外麵遊蕩的時間從不超過一天。但這次不一樣了，他鬼使神差地在外麵呆了48個小時。現在準是和那些在碼頭上的二流子一起躺在什麼地方吞雲吐霧呢。可能為了從鴉片的興奮中積攢精神而沉睡不醒。去了那個鴉片館就一定能夠找到他，她相信會找到的。那個鴉片館位於天鵝閘巷的黃金酒店。她知道那個地方又怎樣呢？作為一個年輕的少婦，她怎麼會闖進那種地方，把她的丈夫從一群煙鬼裏找出來呢？