我渴，我要喝翡翠葉上的露珠；我空虛，我要擁抱溫軟的主軀；我眼睛發暗，我要看明媚的心光；我耳朵發聾，我要聽神秘的幽弦。嗬！我需要一切，一切都對我冷淡，可憐我，這幾天的心情徨於憂傷。
我悄對著緘默陰沉的天空虔誠的禱祝，我說：“萬能的主上帝，在這個世界裏，我雖然被萬彙摒棄，然而荼毒我的不應當是你，我願將我的生命寶藏貢獻在你的丹墀，我將終身作你的奴隸，隻求你不要打破我幻影的倩麗！”
但是萬能的主上帝說：“可憐的靈魂嗬，你錯了，幸福與坎坷都在你自己。”
嗬，親愛的，我自從得到神明的詔示後，我不再作無益的悲傷了。現在我要支配我的生命，我要裝飾我的生命，我便要創造我的生命。親愛的，我們是互為生命光明的寶燈，從今後我將努力的挹住你在我空虛的心宮——不錯，我們隻是“一”，誰能夠將我們分析？——隻是惡劇慣作的撒旦，他用種種的法則來隔開我們，他用種種陰霾來遮掩我們，故意使我們猜疑，然而這又何濟於事？法則有破碎的時候，陰霾有消散的一天，最後我們還是複歸於“一”。親愛的，現在我真的心安意定，我們應當感謝神明，是它給了我們絕大的恩惠。
我們的生命既已溶化為“一”，那裏還有什麼傷痕？即使自己抓破了自己的手，那也是無怨無忌，輕輕的用唇——溫氣的唇，來拭淨自痕，創傷更變為神秘。親愛的，放心吧，你的心情我很清楚，因為我們的心弦正激蕩著一樣的音浪。願你千萬不要為一些小事介意！
這幾天日子過得特別慢，星期（天）太不容易到了。親愛的，你看我是怎樣的需要你嗬。你這幾天心情如何？我祝福你快樂！
鷗……我想念你的身體，我更想念你在此的點點滴滴。
我中有你，這個我，渴望著你中有我。
愛的陽光——韋蓮司
你塑造了一個幻象中的女子——親愛的適，讓我們繼續穿著這身正式的外衣吧，否則你所喜愛的這個幻象中的女子就會死去。我是如此平凡的一個凡人，一旦你整個了解我的時候，失望會讓你傷心的，而在你我之間具有重大意義的激勵和啟發也將隨之死去。
（現在）這件正式的外衣已經褪到地板上了——你已經全然地了解了我，胡適——你是不是更喜歡那個幻象中的女子呢？她也許很美炒，但她畢竟是我，那個胸部扁平而又不善於持家的我，那個頭腦不清而又不得體的我，是這個我觸摸到了你的身體和眼睛。我簡直不能相信，你竟愛上了這麼一個可憐的東西，然而，你的愛卻裹住了我。
沒想到，我會如此愛你……我崇拜你超過所有的男人……如我跟你所說的，一堵高不可測的石牆，隻要我們無視於它的存在，它在一時之間就能解體消失。我無視橫亙在我們之間的時空距離……我整好了我們那個小得可憐的床，我坐在東邊向陽的這個窗前……我想要告訴你的都是一些瑣事。昨晚我要睡哪個床都覺得很難。我有意地從你的房間走到我的房間。最後，我總不能老靠著門柱子站著啊，我把你床上那條粗重的被子，拿到我的床上。裝滿了熱水瓶就鑽進了被子裏。讓人不解的是，最難堪的時間是早上近六點的時候。我想念你的身體，我更想念你在此的點點滴滴。我中有你，這個我，渴望著你中有我。你把我評價的過高了——雖然我們有平等理性的對話，但我找不到自己有任何內涵，可以和你相提並論……胡適，我愛你！我不喜歡悄悄地這麼說，我怎麼能以此為榮呢？我是個很卑微的人，（但是）你應該愛我——有時，你的愛就像陽光中的空氣圍繞著我的思想（見不到蹤影，但我必須相信它的存在)。我們如何能將（這件事）公諸社會，而不引起別人的嫌惡？要是我們真能完全生活在一起，我們會像兩條溪流，奔赴同一山穀。唉！願這番訴苦能激起你心底的同情，你對我若能有這麼一點，也就夠意思了！
眷戀——埃絲特
好了，現在我明白地看出，你是何等地眷戀著我，你說，我應當滿懷善意，在條件許可時，你會時常來看我的。你應當更適當地說，在你能夠製服自己的時候，或者在你對於某人的生存又覺得感興趣的時候。如果以後你仍是這樣待我，那麼你不久便會感受到我給你的煩惱了。
自從上次見到你，我所受的痛苦，決非筆墨所能形容的。我相信：就是嚴刑酷罰對於我也要比你口中刺心的言語輕鬆些！我有時真想一死了此殘生，不再和你相見，可是這種舉動縱然引起你的難過，也不過是瞬間即過的事；於是在人性中的一點求生的欲望的逼迫下，我決定再向你求救——在這個世界上我必須如此順從。你允許我去看你，以便彼此好好談談，我相信，當你知道我在忍受著怎樣的痛苦時，不會使我仍舊陷入苦海中。我將苦惱寫在信中，因為當我見到你時，我實在難以說得出來，而當我開始訴苦時，你往往會發怒，令人不敢仰視，於是我又隻好默默不語了。唉！願這番訴苦能激起你心底的同情，你對我若能有這麼一點，也就夠意思了！