整條地鐵一號線，人民廣場站的客流量最大，地段是一流的，陝西南路站、黃陂南路站地處淮海路的中心，也算是一流的，衡山路站、新閘路站、萬體館站都是二流的地段，莘莊是終點站，客流雖多，但人們下了車都匆匆往家趕，沒有心思停下來買一杯奶茶，倒是在早上的高峰時間，有人拿著麵包一路吃著，偶爾會停下來買上一杯。
合夥人的思路是選址在新閘路、衡山路、萬體館與莘莊這類二流地段，以降低成本，在洪本濤的堅持下，增加了黃陂南路站的鋪位，結果證明，這一次洪本濤的選擇是對的，黃陂南路站的地麵上就是太平洋商廈，麵朝淮海路商務區，雖然在幾個店鋪裏它的租金最高，但營業額也是最高的。
2002年，姐姐當上了醫務主管，月薪隨之漲了，有了買房的念頭。
盧灣城市花園銷售出奇的好，姐姐去看房的時候已經賣光了，可她運氣好，在售屋中心碰上一個想賣房的人，因為要出國，急等用錢，當時盧浦大橋還在建造中，姐姐有眼光，看出了升值的潛力，來不及打電話通知洪本濤，當即就決定要了，當時兩室一廳的房價才六十多萬，姐姐用了個人公積金貸款十萬，問父母借了十萬，自己的積蓄七、八萬，其餘的來自銀行按揭，每月還給銀行三千五，姐姐的月薪有七千多，扣除還貸，說得難聽點，即使洪本濤一分錢都掙不到，兩個人的基本開銷是不成問題的。
姐姐很節約，除了診所的公務，很少坐出租車，通常坐146路或隧道八線去上班，車費隻要1塊錢，有時候幹脆騎自行車，連1塊錢都省了。她有很長時間不買衣服了，每年兩季的ESPRIT特賣會也不光顧了，懷孕後，我胖了一圈，衣服穿不下，就給她穿。在我的記憶中，她唯一的奢侈消費就是每周一次的全身按摩，因為牙醫工作時需要長時間保持一個姿勢，很多人患有肩周炎、頸椎病等職業病。
姐姐死的時候正值暑假，那天下午兩三點鍾的時候，我正在家裏做孕婦保健操，電話是警署打來的，我的第一個反應就是一定搞錯了，不可能的事！我給姐姐打電話，她家裏電話沒人接，手機關掉了，我心頭一陣陣發慌，給老公打電話，叫他提前下班，陪我去瑞金醫院，在醫院太平間裏，我見到了姐姐的屍體，我當時就昏了過去。
醒來的時候，我躺在醫院觀察室裏，我父母也來了，媽媽跟我一樣也昏了過去，還沒醒呢，爸爸悲痛得蹲在地上，一句話都說不出來。
是我老公給洪本濤打的電話，他怎麼來的醫院我不知道，老公說他一直呆在太平間裏，守在姐姐的屍體旁不肯離去。
晚上，警方找我們談話，給的結論是自殺。我們異口同聲反對，認為決不可能，可警方說，根據現場勘查，姐姐一個人在家裏，房門是鎖著的，她從31層的陽台一躍而下，除了自殺，沒有別的可能。爸爸問他們，自殺怎麼會沒有遺書？警察說，自殺不一定有遺書，他們遇到過類似案子，從地鐵站台上跳下去的、開煤氣的、割腕的、吞鼠藥的，都屬於即興自殺，沒有遺書。
就這樣，警方開了死亡證明。
葬禮後，我再也沒有見過洪本濤，他也沒跟我們聯絡過，本來嘛，彼此的關係是靠姐姐來維係的，姐姐沒了，當然就不搭界了。
葬禮？？
諾諾和阿壺麵麵相覷，用北方話來說，“怎麼把這茬兒給忘了？”
不管是虛無縹緲的Zoe還是實實在在的Zoe，死去的她總該有一塊葬身之地啊。
“愛女餘琳音之墓 貳零零叁年捌月”
墓碑上刻著這些文字。
這裏是位於南彙縣的周浦安息堂，墓碑是大理石的，沒有鑲死者的照片。
Zoe的肉體在攝氏三百多度的焚屍爐裏燃燒了近一個小時，化作一堆尚熱的骨灰，連同幾塊未燃盡的骨渣，被裝在一個紅色布兜裏，放進一隻據說是楠木的骨灰盒，然後放入墓碑下麵的凹槽內，這就是安葬。
人的一生就這樣結束了。
阿壺和諾諾坐了一個半小時的專線巴士來到南彙，在祭品商店裏買了鮮花、香、蠟燭。
來之前，諾諾特意問了餘琳樂：“你姐姐最愛吃哪種糕點？”
餘琳樂想了想，回答說：“星巴克的藍莓芝士蛋糕。”
12元一塊的三角形蛋糕，諾諾買了兩塊，還要了一杯卡布其諾咖啡，裝在有蓋紙杯裏一同帶來，放在Zoe的墓碑前，焚了三柱香，點了一對蠟燭，兩個人在墓碑前靜靜佇立了片刻。
天空中下著蒙蒙細雨，諾諾掏出一張紙巾擦去墓碑表麵沾的灰塵，由於是濕的，輕輕一擦，即顯出大理石的本色。
不知為何，諾諾流淚了，心裏卻在想：真奇怪，我為什麼會哭呢？
就是這個女人，差一點要了我的命啊！
聽了那麼多的故事，也許產生了一種同情，女人對女人的同情吧。
做人的Zoe和做鬼的Zoe，真有天壤之別啊。
如果我死後也變成了鬼，會是什麼樣子呢？會不會變得連我自己都不敢認？
阿壺的手機不合時宜地響了起來，聽見一個粗糙的男聲：
“我是老抽，誰找我？”
在衡山路地鐵站的“來來往往”奶茶鋪，見到了洪本濤的合夥人——老抽。
諾諾對老抽這兩個字的印象始終停留在醬油上，媽媽炒菜經常用那瓶“草菇老抽”，味道不錯，才賣三塊錢一瓶。至於老抽這個人，諾諾想，大概他臉上會有一種醬油色吧。