馬慶新哪見過陶麗蓉這個樣子？竭力招架著……心裏叫苦不迭。
陶麗蓉把手邊的小東西都摔了，扔了……疾風暴雨般發泄了一通。
馬慶新站在原地，不動也不說話。神情中分明有一絲不易察覺的厭煩。是厭煩，他厭煩她了……他們已經一起度過了一萬多個日日夜夜，而人生才有多長？總共也就兩萬多天。而人是什麼？“喜新厭舊”的動物。馬慶新分明是有了新的，厭煩她這個舊的了。
陶麗蓉委屈地哭了……淚如決堤，流過溝壑縱橫的幹河床，滴落到地上，“啪”地摔碎了，流了好一會兒，淚都幹了，沒有淚的哭，多半就是虛張聲勢了……好長時間，好長時間之後，陶麗蓉自己冷靜下來，意識到隔壁有耳，說出去的話都像潑出去的水收不回來了……他們住的這種單元樓隔音不是很好的，住三樓，鬧得動靜稍大點，一、二樓和四樓都能聽到。俗話說，家醜不外揚。馬慶新真有什麼出格的事，也不能弄得眾人皆知吧。授人以柄，會影響他的名譽前途，這個家要維持下去，就不能撕破臉皮。這樣想著，倒是陶麗蓉自己理虧了。
是夜，夫妻倆分房而睡。誰都沒理誰。
陶麗蓉傷心極了，心裏的痛楚豈止是被馬慶新推了一把？在對人性的認識上，她又慘遭了一次打擊，她想不通為什麼朝朝暮暮在一起的，反而越來越淡漠了呢？倒是出去和人交往，煞費苦心地為自己披上一層偽裝，從來不會受到傷害。
近三十年的婚姻，兩人雖然說不上相敬如賓，但也算是琴瑟和諧的，記得隻有一次大吵大鬧過，那還是婚後不久，陶麗蓉花了500元錢，從一個口吐蓮花的小販那裏買了一顆狐狸心，聽說焙幹後分次吞服能治心悸，她在火台上晾著，馬慶新從鄉下回來，以為是幹泥團，順手塞進了火裏……
陶麗蓉怪他不問。
馬慶新罵她是鬼迷了心竅。兩人都心疼那500元錢，吵鬧了一番，馬慶新承認自己看走了眼才了事。
早上，馬慶新臨出門時，照了照鏡子，一夜沒睡好，臉色很難看。他裏裏外外的換衣服，想起那條新買的“啄木鳥”褲子，找了半天沒找到，問陶麗蓉：“我前幾天拿回來的褲子呢？”
“送人了。”陶麗蓉冷冷地扔出一句，其實，她在忘了拿回褲子的次日，一大早就去了大市場，幾個櫃台的服務員都說沒見。陶麗蓉也沒轍，想不起究竟在哪裏遺失了，她很懊惱自己的丟三落四。
一定又給了她弟弟陶二，馬慶新沒好氣地想：陶麗蓉老拿他的衣物給她弟弟，馬慶新比陶二顯高又稍胖，他的衣服穿在陶二身上並不合體，況且，人家現在大小是個老板了。他想和妻子說：“以後不經我同意，別把我的東西給你弟弟。”
……因為昨夜戰火彌漫，今晨尚未消停，馬慶新忍著沒說，也因為上了年紀，有了閱曆，明白夫妻爭執永遠分不出高低，能忍則忍。早在幾年前，馬慶新就注意到自己頭頂上的發絲極其明顯地日漸稀落……盡管還沒有禿頂。頭發稀疏雖然不是什麼生死攸關的大事，但形象明顯受到影響，作為男人的黃金時代正在逐步消失……必須抓緊時間幹些正事，體現作為人的社會價值。衰老是男人和女人都不想麵對的事實。但衰老又是人類不得不麵對的事實。如果衰老了還一事無成，那才是人生的悲哀和失敗。