四
一陣敲門聲將餘偉從夢中驚醒。是笑茵。餘偉說他中午才睡，讓他多睡一會兒。笑茵讓他繼續睡，自己則拿起床頭上林風的小說看起來。一個多小說後，餘偉才醒來。笑茵見他醒來，就說：“這什麼東西啊？”
餘偉看了看，是林風的小說，說：“林風的小說啊！”
“這是什麼小說？”
“怎麼了？”
“寫的是什麼東西啊？真難受！”
“難受還看？”
“就是因為難受才要看的嘛！”笑茵噘起了嘴，撒起嬌來。
“這才是人真實的心理！”
“什麼東西嘛！亂七八糟的。你看，昨天早上我們說的那些事他都寫了。”
餘偉一聽，趕緊要過來看，原來林風的小說後麵寫了主人公性心理變態的情景。他還沒有看到這些。他倒越來越覺得這一日記體的小說有了更為重要的價值，尤其是心理學方麵的研究價值。
餘偉和笑茵先去吃飯。在回來的路上，他們又討論起林風的小說。他們的分歧很明顯，一方麵他們在對待道德和心理疾病方麵有不同認識，另一方麵他們對小說和作家的觀念有很大的區別。
笑茵自從發生那件事後不願再在宿舍裏住了，她要到家裏去住。晚上十一點左右，餘偉送她到她家，她父親正散步回來。他有一個習慣：晚上十點鍾左右去散步，那時街上的人少。回來後開始寫作，到深夜五點鍾左右才開始休息。這是他年輕時候養成的習慣，後來一直想改成晚上九點睡覺，早上五點起床，卻發現晚上九點鍾怎麼也睡不著，所以早上五點鍾怎麼也醒不來。
他見餘偉要走，就留餘偉住在他家。餘偉堅持要回去。
第二天早上，餘偉剛拿起林風的小說要看，笑茵打來電話，說她媽媽中午要他過去吃飯。笑茵一家對這個洋博士挺滿意，尤其是老作家。雖然一見麵兩人就吵架，但他還是覺得年輕人能堅持自己的觀點。這很難。
餘偉猶豫著，笑茵在電話裏有些不高興。餘偉隻好答應了。她還說她跟她爸說了林風的小說和近來大學裏發生的事，她爸對此非常感興趣，要看看這本日記體的小說。餘偉一聽就後悔了。昨天忘記給笑茵說，他答應過林風除了他自己不能給別人看，現在怎麼辦呢？
餘偉隻好說，等他看完以後再給笑茵爸爸看，因為林風等著要他的意見。餘偉在電話裏暗暗地給笑茵說明了原因。笑茵也隻好這樣給她爸說。但笑茵希望餘偉早點到她家，陪她去街上買菜。餘偉暗暗叫苦，口裏卻答應著。
餘偉立即出門坐車到笑茵家。老作家早就起床了，原來昨晚他睡得早。笑茵要餘偉陪她去買菜，老作家卻不讓餘偉去。笑茵媽媽也不同意餘偉去買菜，於是，兩個男人又開始了爭論。
自從那次爭論後，這一次的談話中他們都表現出一些矜持和寬容。他們首先就現在的一些關於小說和作家的觀念爭論了半天，後來就說起林風的日記體小說。餘偉試圖勸說未來的嶽父，可未來嶽父一直想教訓未來的女婿。