“你平時在學校住校，洗衣服、洗澡這些事有老師照料嗎？”
她搖搖頭：“沒有。”
“你們多少同學住一間宿舍？”
“十八個。”
“你喜歡學校嗎？”
“喜歡。”她說喜歡的時候，咧開嘴笑了，露出不太整齊的門牙。
“你最喜歡哪門功課？”
“都喜歡。”
“考試的時候，你分數最高的是哪一門？”
“語文，數學。”她回答，聲音響亮，下巴迎著吹拂過來的山風驕傲地揚了揚，那兩根毛毛蟲似的齊肩的發辮也在風裏揚起來。
“你叫什麼名字？”
“沈山花。”她說。但她的發音裏，沈字聽起來有點像“顯”或“鮮”，我沒有聽明白，“什麼山花？‘顯’字怎麼寫？”我追問她，“你在我的手掌上寫一寫。”
她隻是嘴角往上翹，露出一絲微笑，不回答我，也不往我的手掌上寫字。
“‘顯’‘鮮’……”我自言自語，“是不是沈啊，就是三點水加一個……”我突然搞明白了，手指在自己的手掌上寫了一個“沈”字。
她點點頭。
“沈山花！名字真好聽！你們班上，還有誰的名字也像你的一樣好聽嗎？”
她歪著頭，稍稍想了想，說：“陳花妹。”
這時，對麵大樹下玩耍的兩個男孩子像兩架殲擊機一樣呼嘯著向沈山花奔過來。那個穿藍色外套、缺了門牙的是沈山花的弟弟，穿紅色外套、流著兩把鼻涕的是鄰居家的孩子。他們在玩翻繩的遊戲，現在繩子結成了團。
沈山花把繩子接過來，理出頭緒，三下兩下就靈巧地套在自己的手指上，指點那個穿紅外套的男孩子：“往裏挑！”紅外套男孩子小心地伸出自己的兩根手指，挑起繩子兩邊的兩個交叉，望著沈山花，沈山花示意他：“往下翻！”紅外套男孩子雙手從裏往下翻動繩子，繩子就像變魔術似的套到了他的手上。
沈山花的弟弟在一旁探著腦袋，搓著手：“我來翻，我來翻！”
沈山花耐心地拉起弟弟的手，讓他彎曲兩個小指頭，鉤起紅外套男孩手上的線：“這樣，翻過去……”
那是一截細細的白色棉線，很容易打結，但在沈山花的指點下，兩個男孩子的手指靈巧地挑、鉤、翻、抻，白色的線在他們的手上變出不同的圖案。
我們的旅遊車離開的時候，三個孩子的頭正挨在一起，沉浸在翻繩的快樂當中。山坡上一大一小的兩頭黑牛，在埋頭嚼著草。一片一片如霞似錦的映山紅從我們的車窗外掠過，田埂邊、土坡上的苦菜花迎著太陽，像萬千朵小小的向日葵。