天雲
母親從無菌病房轉到普通病房的那天，全家人都到了。五天前，就在醫生辦公室，醫生例行公事般地向我們列舉了手術的若幹最壞情況，我慎重地提起筆在手術單上簽下了我的名字，同時提起的還有三顆心。其實，早在母親確診為癌的那天起，我們姐妹的三顆心就已經都提在了手心裏。父親剛過世，難道我們又要失去一個最親的人嗎？上天太不公平了，母親還很年輕，她未過半百，頭發仍是那麼黑亮黑亮的。在父親躺在病床上的那一百三十多個日子裏，為了讓我們姐妹三人安心工作，安心學業，母親一個人扛起了一切。如今，她卻無助地倒下了，在我們姐妹還沒向她表達愛的時候，她已倒在了我們三人的心坎上。
清晰地記得四天前，那是母親手術的日子，好多人都來了，親戚朋友，街坊四鄰，還有母親的幾個學生。母親被推進手術室的時候顯得特別鎮定，還衝著大夥兒笑！近三個小時後，母親從手術室出來，她的眼睛沒有絲毫神色，不過，白紙一樣的臉上還是掛著微笑。就是這樣的一個笑容，讓我們每一個人提著又提著的心寬慰了許多。不過後來，母親告訴我們，那時她根本不知道自己在笑，隻是看到好多人，聲音吵吵的。
在無菌病房的三天裏，我們隻能隔著玻璃窗遠遠地看著自己的親人，她的身上插著七根管子。那張熟悉的臉讓我們猛然發現，在不經意間，我們已把應該給她的愛都忽略了。於是，姐妹三個一遍又一遍地祈禱她平安。
出無菌病房的那天，母親身上的管子是六根，我們姐妹開始輪班照顧。
同一病房住的還有兩位母親，都已經七十多歲了，也都是那種病。左邊的一位老太也是小輩們輪流照顧。這是她的第二次手術。一年前，她在做第一次手術時，使用了一種進口的縫合器，一次動三刀的手術兩刀就行了，沒想到，縫合器取出時一根針掉在了體內。一年後，她又痛苦地躺在了這裏。為此，母親擔心了好幾天，她手術時也要用這種縫合器。我們三人勸了不知多少回也打消不了她對手術的恐懼。最後還是她自己想通了，對我們說：“有你們幾個在，媽什麼都不怕了！”我們都感動得哭了，母親卻笑了。
右邊床上的老太瘦瘦小小很白淨，頭發花白花白的了。兒女們都忙，沒時間照顧，幫老太請了個護工，那護工照顧得很細心。醫生說她太虛弱，這樣的手術吃不消，要調養一段時間再說。因此，老太的女兒每天都會抽空送好吃的來，都是清蒸的，鱔魚、鴿子、童子雞……變著花樣送。可老太胃口不好，吃不了多少。聽說她這個女兒開了一家酒樓，是鎮上最大的，生意做得特別好。看得出那是個厲害的女人，每次來探病都風風火火的，一進病房就開始埋怨自己的母親，這也不吃那也不吃，還經常監督著老太把她帶的菜吃完。每到這時，老太總會把手中的菜翻來翻去，直歎氣。女兒一看母親不吃東西，又是一陣埋怨，有時還急巴巴地把帶來的菜倒了。但送還是依舊送來。老太很怕自己的女兒，也經常在她來之前悄悄地把沒吃完的東西倒掉，這樣，女兒就會平心靜氣地坐在床邊和她說會話了。老太還常說，以前一家人圍在一起頓頓吃鹹菜也覺得挺開心的，飯能吃下兩大碗，可現在，天天吃得油光光的，反而覺得沒胃口了。
母親說，這就是老人的心。
是啊，不要等大樹倒下的時候才知道要去拚命地把它扶起。人的親情更是如此，不要忘卻，更不要忽略。
心靈寄語
不要等到失去後才知道珍惜，平日中一點一滴的愛雖容易被忽視，但經日久積累終會會聚成愛的洪河。