周國平
如果哪一天我隻是埋頭於人生中的種種事務，不再有興致扒在車窗旁看沿途的風光，傾聽內心的音樂，那樣便辜負了人生這一趟美好的旅行。
小時候喜歡乘車，尤其是火車，占據一個靠窗的位置，趴在窗戶旁看窗外的風景。這愛好至今未變。
列車飛馳，窗外無物長駐，風景永遠新鮮。
其實，窗外掠過什麼風景，這並不重要，我喜歡的是那種流動的感覺。景物是流動的，思緒也是流動的，兩者融為一體，仿佛置身於流暢的夢境。當我望著窗外掠過的景物出神時，我的心靈的窗戶也洞開了。許多似乎已遺忘的往事，得而複失的感受，無暇顧及的思想，這時都不招自來，如同窗外的景物一樣在心靈的窗戶前掠過。於是我發現，平時我忙於種種所謂必要的工作，使得我的心靈的窗戶有太多的時間是關閉著的，我的心靈的世界裏還有太多的風景未被鑒賞。而此刻，這些平時遭到忽略的心靈景觀在打開了的窗戶前源源不斷地閃現了。
所以，我從來不覺得長途旅行無聊，或者毋寧說，我有點喜歡這一種無聊。在長途車上，我不感到必須有一個伴讓我閑聊，或者必須有一種娛樂讓我消遣。我甚至舍不得把時間花在讀一本好書上，因為書什麼時候都能讀，白日夢卻不是想做就能做的。
就因為貪圖車窗前的這一份享受，凡出門旅行，我寧願坐火車，不願乘飛機。飛機太快地把我送到了目的地，使我來不及寂寞，因而來不及觸發那種出神遐想的心境，我會因此感到像是未曾旅行一樣。
航行江海，我也寧願搭乘普通輪船，久久站在甲板上，看波濤萬古流湧，而不喜歡坐封閉的豪華快艇。有一回，從上海到南通，我不幸誤乘這種快艇，當別人心滿意足地靠在舒適的軟椅上看錄像時，我痛苦地盯著艙壁上那一個個窄小的密封窗口，真覺得自己仿佛遭到了囚禁。
我明白，這些僅是我的個人癖性，或許還是過了時的癖性。現代人出門旅行講究效率和舒適，最好能快速到把旅程縮減為零，舒適到如同住在自己家裏。令我不解的是，既然如此，又何必出門旅行呢？
如果把人生譬作長途旅行，那麼，現代人搭乘的這趟列車就好像是由工作車廂和娛樂車廂組成的，而他們的慣常生活方式就是在工作車廂裏拚命幹活和掙錢，然後又在娛樂車廂裏拚命享受和把錢花掉，如此交替往複，再沒有工夫和心思看一眼車窗外的風景了。
光陰蹉跎，世界喧囂，我自己要警惕，在人生旅途上保持一份童趣和閑心是不容易的。如果哪一天我隻是埋頭於人生中的種種事務，不再有興致扒在車窗旁看沿途的風光，傾聽內心的音樂，那樣便辜負了人生這一趟美好的旅行。
作者簡介
周國平，上海人，哲學碩士、博士。西南政法大學教授。1981年進入中國社會科學院哲學研究所工作至今。著有隨感集《人與永恒》、《尼采與形而上學》、詩集《憂傷的情欲》、《隻有一個人生》、散文集《善良豐富高貴》等。其散文長於用文學的形式談哲學，虔誠探索現代人精神生活中的普遍困惑，重視觀照心靈的曆程與磨難。
【心香一瓣】
工作和娛樂都是生活不可缺少的部分，本應相互交融，而更多的人是把它們截然分開，拚命地工作，然後拚命地揮霍和娛樂。
殊不知，這樣容易走向極端，要麼累死，要麼樂死。
如果說我們每個人都是搭乘時間列車旅行的遊客，那麼最美的風景應當在車窗外，而不是車廂內的擁擠和忙碌。“欲窮千裏目，更上一層樓。”風物長宜放眼量，欲覽無限風光，當放寬視野，切莫讓眼前的紛雜事務蒙蔽了你欣賞遠處風景的雙眸。