艾利亞·納夫塔確實是位思想者,喜歡沉思默想,不隻研究一般學問,而且還作經典的詮釋,因而常與拉比討論其中的字句,發生爭論的情況也不在少數。在當地,而且不隻在他的教友中間,他算得上一位見多識廣的特殊人物——在宗教問題方麵是這樣,在其他問題上亦如此,雖說還沒有達到十分使人疑懼的程度,卻已經超乎尋常。他身上帶著某個特異的教派的味道,像獲得了神的信賴,跟巴爾·謝姆或查迪克一樣,是位異人,事實上他也真的治好了一個滿身膿瘡的婦女和一個瘋癲少年,僅用血和咒語。然而,正是他身上這一與他職業的血腥味不無關係的神秘色彩,使艾利亞·納夫塔遭了殃。在一次民眾暴動的狂潮中——起因是兩個基督教兒童不明不白地被殺害——他讓人殘酷地處死了:他被釘上十字架,然後吊在自家被縱火焚燒的房子的大門上。他的妻子盡管害肺癆病臥床不起,還是帶著孩子,萊布和四個弟妹,哭天喊地地遠走他鄉,逃命去了。
多虧艾利亞未雨綢繆,早有打算,遭到不幸的一家人還不是一貧如洗,得以到福拉爾貝格的一個小鎮上落腳安身。在那兒的一家毛紡廠中,納夫塔太太找到了工作,直幹到筋疲力盡,而大一點的孩子們則上了國民學校。可是,這樣的學校提供的精神食糧,隻滿足得了列奧的弟妹們的水平和需要,對於他這個老大卻遠遠不夠。從自己母親身上,他得到了肺癆病的胚芽;從父親身上,除去纖弱的體態,他卻承繼了超乎尋常的聰穎和其他 一些精神品質,使他心中早早地滋生出自命不凡的抱負,執著地追求著更高貴的生活方式,熱烈地渴望著擺脫貧賤的出身環境,渴望著出人頭地。放學以後,十四五歲的列奧自己找來許多書讀,無定規地、急不可耐地增長學識,提高領悟力。他所想所說的事情,常常令他病弱的母親驚嚇得仰起腦袋,把兩隻瘦骨嶙峋的手向老天伸去。在上宗教課時,他的氣質和他的答問引起了縣裏拉比的注意,這位虔誠而博學的人收他做了私塾弟子,教他希伯來語和古典語言,教他邏輯學,領他入數學之門,以滿足其求知欲。然而,這位好心人卻沒得到好報;時間越往後事情就越清楚,他在自己懷中養著一條毒蛇。就跟當年老子艾利亞·納夫塔一樣,列奧和他的拉比也合不來了:在師生之間常常發生神學或哲學爭論,而且越來越尖銳。年輕的列奧是如此的固執倔強,吹毛求疵,動輒抬杠,而且詭辯起來咄咄逼人,誠實忠厚的老學究真是苦不堪言。更有甚者,最近,列奧好鑽牛角尖和抬杠的德性又帶上一點革命的色彩:他結識了一位社會民主黨國會議員的兒子以及這位群眾領袖本人,使他對政治熱衷起來,在他的邏輯學愛好中增添了一種社會批判傾向。他最近發表的一些言論,足以令珍視自己保皇立場的好拉比毛發倒豎,使得師生二人的關係徹底破裂。簡單講,事情發展到列奧·納夫塔被他師傅趕了出來,從此不準再跨進他書房的門檻。這個時候,他的母親拉赫爾·納夫塔正好已躺在床上奄奄一息。
也是那個時候,就在他母親剛去世後不久,列奧認識了翁特爾佩廷格神甫。十六歲的列奧坐在所謂瑪格萊特卡普園林中的一條長凳上,一個人孤零零的。那地方是鎮子西邊的一個山丘,在伊爾河畔,可以飽覽開闊的萊茵河穀的明媚風光——列奧坐在那兒,墮入了對自己命運和前途的冥思苦想,這時碰巧有一位叫做“晨星會”的耶穌會寄宿學校的教師來散步,坐到少年的旁邊,把帽子放到自己邊上,並在修士袍子底下蹺起二郎腿,開始讀他的祈禱書。讀了一會兒,兩人便交談起來,越談越投機;這樣就決定了列奧的命運。這位耶穌會教士是個曾經雲遊四海的見多識廣的人,是位善於識人和抓人的熱心教育家,寒酸的猶太少年在回答他的問題時雖怨天尤人卻思路清晰,沒說幾句就讓他留意起來。他感覺出其中有一股受到壓抑的逼人的靈氣,進一步發現了淵博的知識和敏銳而邪惡的思維;這一切,跟年輕人寒磣的外表加在一起,隻會叫人更加驚異。他們談馬克思,列奧讀過他的《資本論》普及本。他們從馬克思談到黑格爾,列奧也讀過足夠多的介紹黑格爾的書和他自己寫的書,要發表幾點關於黑格爾的獨到見解並非難事。不知是原本好發怪論呢,還是出於討好的動機,他稱黑格爾是一位“天主教的”思想家。神甫笑吟吟地問這話怎麼解釋,須知,黑格爾作為普魯士的國家哲學家,應該算作地地道道的新教思想家才是啊。列奧·納夫塔答道,正是“國家哲學家”這個頭銜,有力地證明他講黑格爾是天主教的沒有錯,盡管他這講法是信仰意義上的,而非教會教條意義上的。須知——納夫塔極喜歡用這個連接詞;這個詞在他嘴裏獲得了某種不容抗辯的置敵於死地的氣勢;每當用得上這個詞,他的眼睛總會在鏡片後邊放出光彩——須知,政治的概念與天主教的概念在心理學上是聯係在一起的,它們構成同一個範疇,這個範疇包含著客觀的、實存的、行動的、有實現力的、影響著外在之物的一切。與其相對立的是靜觀的產生自神秘主義的新教範疇。在耶穌會的理論中,天主教的政治精神和教育精神非常顯著;統治術和教育,它們始終被這個教派視為自己的領地。他還提到歌德,說歌德紮根於虔信主義,無疑是個新教徒,但卻有著強烈的天主教的一麵;這多虧他的客觀主義精神和有為哲學。他說歌德曾為秘密懺悔辯解,作為教育者,差不多也是位耶穌會教士。