“喏，那您至少得給我一支煙，失落的人兒！”她說，說著坐在他對麵壁爐旁邊一條擺著亞麻布坐墊的長凳子上，蹺起二郎腿，伸過一隻手來。“看來這您是有的。”邊說邊懶懶地從他遞過來的銀色煙罐裏抽取一支香煙，也不道聲謝，就在他探過去的麵孔前撳燃的袖珍打火機上點著了煙。在這隨便的“得給我！”裏，在這連謝都不道的抽取裏，既表現了一個養尊處優的女人的嬌縱，但同時也意味著在人與人的關係上，或者更確切地說在感情上，她自視跟他已不分彼此，有無共享，所以給與取都隨隨便便，自自然然了。漢斯·卡斯托普以戀愛者的眼光，暗中品味著這個情況。然後他說：
“是啊，經常都有。確實經常都帶著煙。必須這樣嘛。不帶怎麼成？不是嗎？有人稱這叫狂熱，要是問它叫什麼。我自己，坦白說，並非一個狂熱的人，但是我也有些個熱情，冷靜的熱情。”
“聽說您不是個狂熱的人，”她一邊噴出吸進去的煙圈，一邊說，“我格外放心了。不過，怎麼可能呢？要這樣，您必定脫胎換骨嘍。狂熱意味著：為了生活而生活。可誰都知道：您生活卻是為了增長見識閱曆。狂熱即忘記自我。而您呢，是要豐富自我。就這樣子。您不明白，這是危險的利己主義；您做夢也想不到，您抱定這樣的主義，有朝一日會變成人類的敵人。”
“打住，打住！一下子就成了人類的敵人？——你這麼泛泛而論，克拉芙迪婭，是什麼意思？你說我們不是為生活而生活，而是為豐富自己而生活，有什麼確切的意思，涉及個人的意思嗎？你們女人是愛談道德，可也不能空口說白話呀。嗨，道德，你知道，這可是納夫塔和塞特姆布裏尼爭論的話題哩。它已屬於永遠扯不清楚的範疇。一個人是為自己而生活還是為生活而生活，他本身可也不知道啊，也沒有任何人能夠清楚地、肯定地知道。我以為，界線模糊不定。有利己主義的忘我，也有忘我的利己主義……我相信，人生整個如此，愛情也如此。當然嘍，我隻是高興咱倆又坐在了一起，像曾經有一次那樣，你回院來以後卻一次還沒有，而不曾認真留意你講的有關道德的話，這大概是不道德的。我還高興的是可以告訴你，這窄窄的花邊似的袖口套在你手腕上再漂亮不過，還有這裹著你臂膀兒的薄薄的綢子……我可熟悉你的臂膀……”
“我走了。”
“別，我求你，別走！我會顧及眼下的情勢，顧及眼下的人。”
“一個失去了熱情的人，還有什麼好指望的喲。”
“是啊，你瞧！你諷刺我，罵我，因為我……你還要走，因為我……”
“勞駕，說話別吞吞吐吐的，如果希望別人聽懂。”
“難道隻允許你講半截話，讓別人練習猜謎語，我稍微嚐試一下也不行嗎？這可不公平——我想這樣講，是因為我沒認識到，這裏根本沒有什麼公平不公平……”
“哈，沒有。公平是一種冷靜的激情。與此相反的是嫉妒，冷靜的人一嫉妒起來，那絕對十分可笑。”
“你這麼看？十分可笑。我說，饒了我的冷靜吧！我重申一下：要是不冷靜，我怎麼活得下來？要是不冷靜，舉例講吧，叫我怎麼堅持等待到現在？”
“什麼什麼？”
“等待著你。”
“天呐，瞧瞧吧！您堅持這麼瘋瘋傻傻地跟我講話，我可是待不下去啦。您這樣子自己也已經煩了是不是？我呢，畢竟還不拘泥小氣，不是個動輒生氣的小市民女性……”
“不是，因為你病了嘛。疾病給了你自由。它把你……等等，我現在想起一個詞，一個還從來沒有用過的詞！疾病把你變成了天才！”
“天才不天才下次再談。今天我不想說這個。我對您有個要求。希望您別做出這個樣子，好像我跟您的等待——要是您真等了的話——有什麼關係，好像是我鼓勵您等，甚或僅僅允許您等了似的。請您馬上給我說清楚，事實正好相反……”
“很好，克拉芙迪婭，顯然嘛。你沒有要求我等，我是自願等在這裏的。我完全明白，你看重的是……”
“您甚至在做讓步的時候也顯得來無禮。您壓根兒就是個無禮的人，上帝知道為什麼會這樣。不僅與我交往如此，其他時候也一樣。甚至您對別人表示讚賞，甚至您貶低自己抬舉別人，也表現得有些無禮。別以為我看不出來！就為這點我也根本不該和您搭話，還有就是您竟敢講什麼等待不等待。您仍然待在這兒是自己對自己不負責任。您早就該回去上班，在工地上，或者在別的……”
“你現在這麼講可不天才，而是十分保守啊，克拉芙迪婭。那隻是些空話。你可不能學塞特姆布裏尼喲，那有什麼意思？僅隻說說罷了，我不可能當真。我才不會像我可憐的表哥那樣強行出院呐，你說中了，他拚命去平原上服役，結果丟了小命兒不是！他大概也明知自己會死，卻寧肯死也不願勉強在這裏繼續療養。好，像個軍人樣子！可我不是軍人，我是個平民；對於我這個平民來說，像他那樣做，也就是不顧拉達曼提斯的禁令強行下山，去直接投身有益於人類的進步事業，就意味著叛逃是不是？這可有負於我的疾病和天賦，有負於我對你的愛情——我這舊傷未愈又添新痛的愛情哦！還有就是你這兩條我熟悉的手膀兒——即使我得承認，我熟悉它們隻是在夢裏，在一場天才的夢裏，因此不言而喻，你用不著對任何後果負責，你的自由也不因此受到任何限製……”