“我肯定就是傑保姆山公墓。”
赫克特稍稍猶豫了片刻，又繼續說道：“我妻子是個很不穩定的女人，她兩次離我而去，還失蹤過好幾個月，我曾兩次把她找回家。她死時我們並不住在一起。生前，她曾以自殺威脅過我，但她卻沒真的實行，奪走她生命的是一般疾病而非其他，雖然我們的關係一直不算太好，但她的葬禮還是由我付費的，我記得十分清楚就在這座公墓。我還聽說，有段日子她曾和一位在某處認識的小夥住在一起，可她去世時，送葬是我為她舉行的。今年我已六十五歲，近來很想看望一下年輕時同我生活在一起的人的墳墓，可結果呢，墳墓奇跡般地消失了。”
古德曼站起身來，這時，赫克特才發現他是個身長不足五英尺高的矮漢。“我會讓他們細細找找的。”
“希望盡快有個結果，”赫克特回答說，“我還對她的墳所發生的一切感到好奇。”
古德曼看樣子非常想笑，但努力壓製住，他揮手說道：“別擔心，我會同你保持聯係的。”
赫克特是帶著怒氣離開的。在回城的列車上，他回憶著西莉亞以及她帶來的一幕幕不幸。要是他對古德曼說是她毀了自己一生就好了。
這一夜，天空飄著細雨，赫克特發現枕邊有一塊濕了。
第二天，赫克特又到公墓去。“我是不是忘了該記起的事？”他不止一次這樣問自己。顯然，墳地、埋的排數和號碼都沒錯，雖然他盡心盡力地找了，可就是找不到。誰能記得自己根本不願記的事？這就像是想在穀子袋裏種植穀子一樣沒法辦到。
雖然這樣，他還是努力回憶，慢慢回憶，一點點回憶，希望能回憶起有價值的信息。
可時間一周一周地過去，赫克特還是記不起他想要回憶的事。“難道我走入了死胡同？”
時間過得很快，一個月後，那位古德曼先生打來一個電話，電話裏他的聲音有些含混。赫克特腦子裏想象著古德曼在辦公桌前邊說邊一點一點地喝著橘汁。
“赫克特先生嗎？”
“我就是。”
“我是古德曼先生。新年快樂！”
“新年快樂！”
“赫克特先生，您托我們的事已經有了結果，您現在是不是還有興趣？”
“那當然，你說吧！”
“好吧，那原諒我的直率，我們搜索到你妻子了。結果她沒呆在計算機能找到她的地方。直接說吧，我們發現她在一位先生的墳裏。”
“什麼？這是真的嗎？是哪一個混蛋？要知道我是她的合法丈夫。”
“先生，不要激動，我告訴你，那個人就是你妻子離開你後與她同居的那位男子。他們斷斷續續地住在一起，因而你也不必責備自己。她死後，得到法院判決，結果別人把她遷移到另一個墳裏。在這位先生死後，我們又把他葬在裏麵。法官之所以這樣判決，是因為他對法官訴說他與您妻子多年相愛並自願合骨的結果。”
赫克特變得十分沮喪：“你在說些什麼呀？要不是法律允許，他怎麼能隨便移她的墳呢？她的墳屬於我的，是我付的費。”
“那座墳還依然完好。”古德曼解釋說，“但名字卻混亂不清。那男人的名字是卡普蘭，工人把她埋在卡普蘭名下，而不是赫克特。正因為如此才不好查找，我向你道歉。然而我認為我們現在總算把這個謎底揭開了。”
“謝謝你為我解開這個謎。”赫克特說道。他覺得雖然失去了一位妻子，自己卻感覺不再是個鰥夫。
“對了，作為管理者，我有責任提醒你，現在有一座備用的空墳，墳裏沒埋人，而且墳地也屬於你。”
赫克特說：“那毫無疑問，事實就是這樣。”
隧道
——［前蘇聯］康·麥裏漢
隧道口的鐵軌壞了，列車停下來等候，一位旅客下車給修道工父親打了電話，希望能見上一麵，但最終父子二人還是沒能見到麵。
列車在過隧道時突然停住不動了，隻有第一節和最後一節廂留在了隧道外麵。
這次意外事故，引起了乘客們的恐慌，隻有坐在最後一節車廂裏的一位旅客不但不恐慌，反而感到高興。這倒不是因為他那節車廂比別的車廂明亮，而是因為他的父親就住在隧道附近。他每次休假都要經過這條隧道，可這兒沒有站點，因此他們父子倆有好長時間沒見麵了。
這位旅客從窗口探出身子，叫住順著車廂走過來的列車員：
“什麼原因停車？”
“隧道口的鐵軌壞了。”
“需要多長時間能修理好？”
“少說也要四個小時。”列車員說罷，轉身走向隧道另一端。
這位旅客很興奮，他跳下火車，到下麵的一個電話亭給父親掛了電話，接電話的人告訴說，他父親正在上班，並把父親工作地點的電話號碼給了他。於是他又重新掛了電話。
“是兒子嗎？”父親一下就聽出了他的聲音。
“沒錯，爸，這下我們可有見麵的機會了，火車要在這兒停上至少四個鍾頭。”
“真不湊巧！”父親難過地說，“我正好還要幹四個鍾頭才能下班。”
“可以請一下假嘛！”
“不行呀。”父親答道，“這兒離不開我，哦，讓我再想想。”
旅客掛上聽筒。這時列車員正好從隧道裏走了過來。
“兩小時後發車。”他說。